不对，这是哪?
她记不起来。
她是骷炎……
不，她是眼前这个女人阿玲的姐姐，阿烟。
她和阿玲是孤儿。
前不久，阿玲遇见一个杂种，那人甜言蜜语把阿玲哄得心花怒放。就寥寥草草私定终身，本是要拜堂的。那狗东西与外人一起血书一封威逼利诱说他被人绑架，要阿玲赎人。
阿烟瞧不上那杂种，因为担心自己的妹妹就变跟着去，到了指定的地方。两人都被打晕，再醒来时已经是在沙漠里。这个队伍里面的人，大多都是坑蒙拐骗来的。孩子都被锁在笼子里，还有一个老人每天坐着骆驼，听说是大当家的爹。阿烟想问问他是怎么教出此等恶徒，烧杀抢掠。
女人模样都不差的，在队伍里面，几乎是供人玩乐。阿玲是许给狗东西的，狗东西是这里的二当家，大当家是不碰的。
轮到阿烟的时候，阿玲跪着求那杂种，结果是被当众侮辱。阿烟性子烈，挠了大当家几下。男女力量悬殊，在帐篷里，在那人身下，阿烟绝望渡过她人生最难熬的一晚。
“姐姐，对不起。”
阿烟不说话，要她怎么不怨?
她们走得慢，阿玲的眼泪流的不止，哭声幽怨。
前头有人过来，指着阿烟的鼻子，“今夜还是你来伺候大当家。”
阿玲挡住阿烟身前，哭得梨花带雨：“我去，我去。我姐姐才醒，她不行的。”
来人叫小五，他冷着脸，“大当家要的是处子，你昨日在所有人面前可是没了体面的。他瞧不上你这种。”
阿玲拉着姐姐的手，发抖，她没有办法，无能为力。只能一遍又一遍重复：“不行的，不行的……”小五说话已经算好听的，手脚也算规矩的。
“给我水，我梳洗好就去。”阿烟哑着嗓子，自动忽略阿玲的震惊和小五眼中的蔑视。
“阿玲姑娘也要梳洗，二爷要见你的。”
沙漠的夜黑得不严肃，甚至还能看见灰暗的深蓝色，星宿斑驳点缀。若换个场景，换个时间阿玲是一定有时间看的。
无风，沙子甚至没有褪去温度。可是阿玲觉得她好冷，她不知道姐姐疼不疼，但一定冷。她想抱抱姐姐，可她好像没资格。若是她听劝，若是她能有双识人的明眼，若是她……起先，她看大漠孤烟，壮观得很。现在的大漠是她见过最难看的景。
姐姐进了帐篷，里面开始传出羞耻的声音，同行的人好似已经麻木。阿玲觉得心疼，疼得她眼睛发黑。
她没有洗漱，甚至在原地不动。那个许她终生的男人走过来搂着她，温声细语，说的话却如毒蛇吐液，“你看你姐姐，不是一开始就瞧不上我吗?现在是不是很听话?”
阿玲后悔，是真的悔，“你杀了我吧。”
男人不搭话，手指落在阿玲眉眼，“这么好看的眼睛为什么总哭?”说完还给阿玲硬套了一个极丑的手钏。阿玲的手被磨出血。
阿玲被他的触碰弄得全身激灵。
“你若死了，你不在意的。你姐姐都在意，你换她，怎么样?”他再笑，“这是你的耻辱，你姐姐的耻辱，你摘不掉的。”
绝望，她犹如瞬间掉进冰窟窿里，不得翻身。
她认命。
阿玲以为隐忍一些，她和姐姐就能活。可，那些人在沙漠迷了方向，水和干粮只够部分人了。那天，他们牵走了所以骆驼，放弃了拖着队伍的女人孩子，以及那位老父亲。
可怜她们无水无粮，盲目走。连先前的可以辨明方向星宿都不出现了。她们走走停停，每次睡起来，总有人没了呼吸，安安祥祥的不似生前那样满面愁容。都瘦的不成人样，也笑得好看。
阿烟最聪明，每次说出去找东西都能找到一些动物，蛇，蝎子……有胆子小的吓得昏迷不醒，她就在她们看不见的地方处理那些动物的尸体，她衣裙上的血渍越来越黑，血腥味越来越浓。
她们不敢问为什么会突然有肉，怕失去活下去的机会，即使知道希望渺茫。
人还是一直在减少。
“阿烟姐姐，我好饿。”最后一个孩童用力说话，出来的声音却轻巧。他双颊凹陷，嘴唇干裂起皮，眼睛涣散没有焦距。
阿玲也发软，她拍小孩的头，“我们就要走出去了，小时在坚持一下。”
小时还未来得及回应就阖上双眼，一个轻轻巧巧的“嗯”哽在喉咙，压住了他满腹渴望。
阿玲麻木地将小时就地掩埋。
只剩阿烟，阿玲和老人了。他们开始要走时，老人只说：“把我也埋了吧！”
阿玲刨了个沙坑，把老人埋了的时候，她听见阿烟说了句什么，听不清。
她们继续走。
走了很久很久，久到阿烟摔了跟头再也没站起来。阿玲终于看见一个小小的客栈在沙漠中屹立不倒。
“姐姐，我看见了，那里有客栈。”她欣喜若狂给到在身边的说话，她想去扶，结果两人摔倒在地。
阿烟轻巧得很，想把阿玲手上的手钏摘下来，她想叮嘱妹妹好好活下去，想摘掉那份耻辱，想说自己怪的其实不是她的。
手钏在阿玲手腕上，与阿烟近在咫尺的距离，可她没力气了，她看向自己的妹妹，觉得愧疚有遗憾。遗言说不出口，真的很难过。
“姐姐。”