萧霁的语声散于即将弥散的晨雾中，带着淡淡的怅然：“我本想等时机成熟，再与你解释。”
折枝噙泪望着他, 轻声问道：“如今时机可算是成熟？启程之前，您可否告之折枝，您究竟是谁，又为何要如此？”
萧霁垂眼, 唇畔的笑意苦涩：“自那一场抄家灭族的大祸后，我已忘了自己的本名。”
他轻笑了笑, 看着折枝，像是看着还未散去的旧朝繁华，语声低缓。
“前朝覆灭，旧皇室无一幸免，当时簇拥废帝, 誓死效忠的重臣们也纷纷获罪, 男子过十五者斩, 未元服者与女子一同充入教坊司, 赐罪籍，永世不得科举, 不得为官，不得与良籍通婚。”
“一入罪籍, 永生永世, 便是戴罪之身。”
折枝抬起的羽睫轻颤了一颤：“折枝明白您的难处——可，可世上也并非只有为官一条通途。您还可以经商, 成为一方富贾。可以开私塾, 教人古琴乐理, 桃李满天下。亦可以云游四方, 成为音律大家——”
“折枝。”萧霁低低唤了她一声，眉眼间的神情却愈发落寞：“我的父亲曾是前朝右相，我也曾是相府嫡子，有锦绣前程与通达仕途。”
“曾经见过天光的人，又怎会甘愿一生困在淤泥之中。”
他低叹出声。
折枝轻愣，一时间不知如何回答。
萧霁上前一步，将视线落在她面上，语声温沉：“折枝，拨乱反正，难道不好吗？”
折枝缓缓摇头，羽睫低垂：“折枝身为女子，不懂先生所言的乱与正，可是先生，您还记得当初舍粥时见过的流民吗？”
“他们面黄肌瘦，衣衫褴褛，孩童饿得连哭也无力，皆是因一场天灾。”
“折枝以为，人间最凄惨之事不过如此，可折枝身边的侍女却对折枝说，天灾尚好，还能逃难，人祸才真正会要了百姓的性命。战乱时的情形，典儿卖女，易子相食，比折枝所见惨烈上数十倍不止。”
“您也曾亲手给他们盛过粥饭，当真忍心看见战火再起，生灵涂炭吗？”
“只为您与折枝的一己私利。”
银江畔，是良久的静默。
一瞬间，像是漫长的十年光影倒转而去。
他倏然想起了自己第一次见折枝的情形。
那时候她才七岁。
粉雕玉琢的小姑娘像只小雀似地跟在嬷嬷身后，步履轻快地走进门来，手里还拿着一块未吃完的栗子糕，弯着那双明亮的杏花眸，问他何为古琴。
那时候，他回答‘古琴有四善九德之说，君子之器，象征正德。因此，琴亦正乐，乃君子之音。①’
君子正德。
他无声地笑了起来，有些悲哀。
不知不觉，已过十年之久。
当初懵懂的稚童已长成芍药花一般明媚的少女，就这般安静地站在他面前，用他曾经教过的道理诘问他。
他却已无法如当年一般作答。
十年，足以令一株幼苗开出动人的花卉，也足以令一人走上歧途，背离本心。
他已无法回头。
可无法回头的，又岂止是他一人。
萧霁阖眼。
“折枝，你已别无选择。”
“我令青霜交给你的那包药粉里，除了迷魂散，还有大量的百合粉。”
“百合粉——”折枝的杏花眸微微睁大了，继而渐渐笼上水雾，眼泪玉珠似地顺着羽睫接连坠下，落在码头坚硬的木板上，一一碎裂：“是，折枝想起来了。折枝在荆县里的时候与您提起过的——折枝不在院子里种百合，是因为哥哥忌口百合，若是误服了，会出大事……”
她说着渐渐哽咽，将脸埋在自己的掌心里，任由泪水恣意而下。
“先生，折枝终究是输了。”
输得惨烈，狰狞，输尽了彼此所有的信任与美好。
萧霁沉默，眸底的神色却随之复杂了几分。
他抬手，似想如幼时那般，替她拭去面上泪痕。
只是指尖尚未碰到她的侧脸，耳畔便是风声一厉。
萧霁心中骤然一凛，迅速收手回身。
一支玄铁箭擦着他的衣袍险险而过，‘夺’地一声钉入坚硬的木板之间，尾羽犹自颤抖不已。
萧霁立时抬眼望向来路。
无数暗卫与弓箭手自薄雾散处现身，已将这狭小的码头团团围住。
为首的男子高居马上，玉冠束发，剑袖骑装，手中的玄铁重弓上，弓弦仍在震颤。
“谢钰——”
萧霁神色震动，转首看向立在一旁的折枝。
不知何时，折枝已退开了三步之远的距离。
“您送来的药，折枝终究没有用在哥哥身上。”
折枝噙泪，最后一次对他弯眉而笑。她将那方小巧的纸包放在地上。转身提起裙裾，决绝地向谢钰跑去。
江风将她的裙裾拂起，在初透的天光中潋滟夺目，如一株盛开的银红色芍药。
原来，无法回头的，唯他一人而已。
萧霁自嘲般轻笑出声。
在谢钰翻身下马的刹那，他箭步上前，握住了折枝的袖缘。
比起谢钰，他离折枝更近。
他并未迟疑，迅速将人带回身畔，袖间的匕首随之出鞘，架上折枝纤细的脖颈。
谢钰的身形于两人一步之遥处生生顿住，握着长剑的右手骤然收紧，眸底晦暗如永夜。