在风的衬托下，羽毛时而上升，时而下沉。
秦时予觉得自己好像也变成了那片羽毛。他正在漂浮着，可不知什么时候就会落在地上，或许还会被过路的人重重踩上一脚。
事情似乎有些失控。
之后会向什么方向发展？没有人能够说明。
站在台上时那意外的一瞥，足以将他的冷静全部粉碎，他确信自己没有看错，他的的确确看见了许婵婵。
她就在这里，坐在台下，看着他顶着博亚秦总的名号上台致辞。
秦时予的第一反应是离开后台。
他应该去和她解释，现在，立刻，一秒钟也不耽误。
他快步向外走去，伸手，去拉后台侧边沉重的黑色布帘。
然而有人比他的动作更快。
一只手探了进来，然后是他熟悉的脸。是周城。
周城身后还跟着几个他十分眼熟的人，他们在他身前站定，周城并没有发现他身上的任何异状，向他递上电脑与文件，其余的人则正各自寒暄攀谈。
秦时予终于想起，他在发言结束后还有一个会议要开。
是和几家公司的联合投资人一起对这次新产品问世的总结，也涉及后续的开发计划。
这个会很要紧。
但假如他现在执意离开，也并不会有多么巨大的影响。
在离开与留下之间，秦时予的决定不断波动着，一种对他来说从未有过的、或许应该命名为“逃避”的情绪正肆意孳生。
金丝眼镜背后的凤眸一如往日般温和无波，但他心跳的速度比平日加快了多少倍，只有他自己一个人清楚。
他从没有一刻像现在这样厌烦过眼前的一切。
他很想将这群人全部拨开，却又迟迟没敢进行那个动作。
他在害怕，害怕他去到观众席上时，会看到她失望和责问的眼光。
也害怕他出去时见到的只是一个空荡荡的座位。
很快，他平静了下来。
——虽然那是一种通过理智强行压抑情绪所带来的，虚假的平静。
他不应该现在去找她，他想。
这里不是一个说话的好地方。
既然事情已经发生，他们就应该好好谈谈，晚上回家，他会向她解释清楚这一切。
于是他强自按压住心中的不耐，戴上素日长伴的温雅假面，用与以往没有任何不同的姿态同其他人交谈着。
时间一点一点流逝，会议结束。
外场的开发者大会早已清场，他步履匆忙地向外走去，顾不上身后众人惊诧的目光，眸色沉郁得宛若一汪深潭。
这份山雨欲来的冷静一直持续着，直到他终于回到家，推开房门。
屋内空无一人。
就像春寒料峭时的冰面，看似固若金汤，实则早有裂痕，秦时予的冷静也像河面的冰一样，缓慢而无声地碎BBZL 裂开来。
他没有开灯，阖上门，快步走向沙发。
打开手机，和许婵婵的对话框还停留在周五下午，她问他晚上吃点什么。
没有新的消息。
头像上的两只仓鼠可怜巴巴地对视着，似乎在责问对方为什么不理会自己了。
秦时予深深地吸了一口气，闭了闭眼，拨下了那个电话。
*
许婵婵不知道那个铃声响了多少遍，她在发呆，压根没有听到。但按下接通键时，她确信自己听见对面那人传来一声如释重负的叹息。
“婵婵，你听我解释。”
一个十分老土的开头。
许婵婵半垂着眼，神色间是掩饰不去的恹色。
她没头没尾地问道：“你是想耍我吗？”
“当然不是。”
听筒那头的声音带了几分罕见的急迫：“你怎么会这么想？”
“那你就是，想考验一下我对你的真心？”
就像那种无聊的爱情故事，有钱的公子哥希望找到一个爱自己，而不是爱自己的钱包的姑娘。
“也不是。”
秦时予顿了顿：“我……其实没想过要瞒着你，但你一直以为我是美莱的牙医，开始我没想解释，后来就不知道要怎么和你说了。“
这话半真半假，他一直瞒着自己的身份，很大一部分原因是他当时总用口罩挡着脸。
挡着那张属于宋清河的脸。
“最近我一直在想这件事，想在圣诞节的时候告诉你。你不信的话，我可以证明。”
他这样说着，许婵婵的微信里收到了几张图片。
是圣诞那天的餐厅和花，提前这么多天，却已经订好了。
还有几张纸，是手写的笔记，很凌乱，大概是他在各种碎片时间思考的坦白流程，字里行间都流露着一种坦率又直白的紧张。
许婵婵看着屏幕，很难形容自己的心情。
假如一切如他所料，她会在圣诞节那天得到他深思熟虑的“赎罪晚餐”。
假如是那样的话，她还会像现在这样难以接受吗？
许婵婵不知道。
总之，看到这一切，她好像也并没有什么太大的情绪波动。
的确，他似乎从来没有对她说过，他是美莱的医生。
他只是在相识的最初递给了她一张像是名片一样的卡片，上面印着他的姓氏和美莱的地址。
“所以那张卡片是什么？”