意外发生那天，他们谁也没想到。
之前每次回家都是母亲或者父亲过来接他，这一次因为阿铭在学校惹了事，母亲被老师叫去学校，父亲在外出差。母亲没办法只能让徐忱自己回家。
得知这个消息时，他很开心。他有了可以和正大光明温俞走在一起的理由，他知道靳诗意不回曲州，每回都是温俞一个人。
只是他被拒绝了。
他没想到，温俞并不想和他一起打车去车站。好在他习惯了，温俞对谁都是这样的，并不是针对他一个人。
徐忱笑着说没关系，好在他们还是一起抵达车站，在买票的时候在一起排队，始终不说一句话，但他已经觉得很满足了。
上车后，坐位上很快就坐满了人，他不能坐在温俞身边，和她隔了过道。之后有人许是看温俞太冷，犹豫不愿意坐在她的旁边。
徐忱在想，这或许是个机会。他鼓起勇气提出交换位置，终于他来到了温俞里排的位置。
温俞不说话，等到车子发动后就一直戴着耳机听歌睡觉，耳机里的歌隐隐约约传到他的耳边，仔细听是一首老歌。
还没出城，温俞已经睡着了，随着车子的晃动，她倒在他的肩膀上，耳机也跟着掉了下来。
大概是因为温俞睡着，他捡起掉在空中的另一只耳机，放在自己耳边。
是JS的《杀破狼》。
大巴拐了弯，换了方向。光正好从窗帘的缝隙照了进来，不偏不倚地落在温俞的颜眼睫处。
她蹙了蹙眉，但是没醒。
为了不被温俞察觉他和她在听同一首歌，他抬起手替她遮住照进来的阳光，让她睡得踏实些。
等大巴上了高速，车上的许多人都睡了，徐忱也有了倦意，但他更想珍惜这短暂的亲近。
哪怕只是因为她睡着。
至少此刻，他可以理所当然地给她依靠。
死亡来临时，是没有任何预兆的。
那时候他们都不知道，这片刻的宁静美好，带来的生与死，直到生命被火焰燃尽。
大巴突然剧烈晃动，冲出了大桥，从山坡下滚了下去。昏天黑地的那一瞬间，徐忱的第一反应是护住身旁的温俞，他第一次没有退缩，护住了他喜欢的那个姑娘。
迷迷糊糊之际，他的大脑已经没了意识，身后的刺痛感愈加强烈，他能清楚地感觉到死亡的来临。
黑暗之外，是温俞的声音。
徐忱勉强睁开了眼，为了不让温俞害怕，他用尽全部的力气去回应她，直到救护人员的到来。
这是他第一次距离她这么近，紧紧抱着她，不需要顾虑的，抱住了他想拥抱的人。
却也成了，最后一次。
在失去意识那一刻之前，黑暗被驱散开，模模糊糊回到了某个下午，教室里穿着校服的女生，神色淡漠从他身边走过。
那本该成为他们的开始，却未料止在了这突如其来的事故中，他的喜欢，他的不顾一切，连同他自己都永远被封印在了山坡下的尘埃里。
幸好，他还能再说最后一句话。
让她好好活着。
是他能做到最后的事了。
还有母亲，
原谅他抛下母亲，做了一件，无法挽回的事。
他的阿铭，再也不能保护他了。
他食言了。
-
徐忱死在了喜欢温俞的第三年，他那么喜欢的姑娘，他和她正式说过的话只有那一句“新年快乐”，甚至她都不曾对他笑过。
他去世的第一年，母亲承受不住打击精神崩溃，逼迫阿铭成为了他。
温俞也因为他的死遭受了许多欲加之罪，所有人都在怪罪她，怪她为什么不去死。
他想保护他们，可他已经被掩埋在了冰冷的墓碑之下，什么也做不了。
第二年，母亲渐渐好转，家里还是有一个叫做徐忱的儿子，于母亲而言，似乎他的离开并没有改变什么。
第三年，温俞回来了，他看到阿铭开始接近她，多年前的那个猜测终于还是成了真。
看着阿铭逼迫温俞，做着和他截然相反的事，温俞没有他想象里那般，反而他们越走越近了。
从前他以为温俞不会喜欢的行为，却成了阿铭拥有她的捷径。
他看到了阿铭维护温俞，看到了他对她的信任和偏袒。
第四年，他们在一起了。
他看到了不一样他眼里的温俞，原来她笑起来是那么好看，原来她也会那样爱一个人。
看着他们拥抱，接吻。
可都不是为他。
第七年，阿铭在他生日那天向温俞求婚，那他是不是也可以贪婪的想，这也算是他给温俞求婚了。
在他离开后的第十一年，温俞怀孕了，在他眼里还是个小姑娘的女孩有了新的身份。
他才彻底明白自己没有了留下的必要，在他离开的几年后，所有人对他只有惋惜，甚至他在意的母亲也只是想要一个优秀的儿子。
徐忱还活着，而他却已经死了。
那一刻，他连嫉妒都没有。
母亲，从未教过他。
什么是，嫉妒。
他的生命只留在了十七岁。
……
徐忱离开前，回了趟家。
母亲拿着他的照片，眼角的泪痕像是刚哭过，她慢慢地告诉自己，这些年发生的事。