许愿正犹豫要不要一家家敲开门，还没做好心理准备，楼上传来一阵凌乱的脚步声。
男孩几乎从楼梯上一路滚下来，根本没注意到她，便一头扎进了凛冽的风雪中。
接着追下来个男人，满身酒气，手里还攥着根皮带。
许愿从没见过这种场景，一时间呆在原地。
过了一会儿，她反应过来发生了什么，迟疑两秒，最后还是追了出去。
雪下得大了，地面上积了薄薄一层白。
这个点钟，大家基本都在家里待着，许愿很容易就看到了两排一大一小的凌乱脚印。
她踉跄着跟上去，没过多久，就看到了脚印的尽头。
露天停车场的空地上，戚从峰拎着皮带：“戚野！你给老子滚出来！不许躲！快点滚出来！”
醉鬼瞪着一双通红的眼，在深夜里大吵大嚷。
许愿吓得不敢出声，捂住自己的嘴，蹲下来，把身子牢牢藏在轿车后。
戚从峰嚷嚷了一会儿，没听见任何动静，只能又骂了几句。
最后不甘心地走远了。
许愿一直躲在原地没动弹，直到耳边能听见的只有风雪声，才打着颤，牙齿轻轻磕着，从轿车后钻出来。
她站在脚印的尽头，试探着喊了声：“七爷？”
戚从峰是个不折不扣的醉鬼，说话含糊不清。
今夜风刮得又大，许愿听岔了音，没想到这是戚野的真名，以为是个小名或者绰号。
许愿一连喊了好几声，始终没得到回应。
琢磨着或许他已经离开，她又在附近转了一圈，感觉脚实在冻得受不了，哆哆嗦嗦坐在露天停车场的岗亭背风处。
这一片许愿从没来过。
她家住在十字路口的南面，属于政府这两年大力建设发展的新城，旧城的一切于她而言都无比陌生。
不知道该往哪里走，许愿裹紧棉衣，胆怯又无助地看着周遭毫不熟悉的建筑。
它们大多已经斑驳、掉色，墙皮大块大块脱落，显然多年未曾修缮，在呜呜咽咽的风声里荒凉而颓败。
视线划过某一处，许愿骤然顿住。
愈来愈密的风雪间，停车场岗亭对面的旧楼顶端，正立着一个单薄的身影。
许愿这时才发现，男孩比她以为的还要瘦削得多。
没有此刻裹在她身上的桃红色棉衣，他连那薄薄的一层厚度都失去了，几乎只是一条毫无起伏的平板直线。
灰色天空下，穿着长袖T恤的男孩站在楼顶，北风鼓起不合身的衣摆，他也跟着一同前后摇晃。
像是一只站在深冬枯枝顶端、摇摇欲坠的离群孤鸟。
*
戚野躲在楼顶，弓着身，屏息静气听戚从峰在楼下发疯。
哪怕男人骂骂咧咧远去，他也没立刻下楼，而是缓慢站起，谨慎观察对方离开的方向。
常年酗酒的醉鬼有时很精明。
会故意装作已经离开，然后趁戚野不注意，窜出来劈头盖脸、变本加厉地打他。每一下都打得格外用力，像是想把他活活打死。
戚野不敢有丝毫懈怠，一直注视着戚从峰。
直到醉鬼已经走出视线能到达的最远处，才活动起冻到僵硬的手脚，试图从楼顶边缘爬下来。
还没来得及动作，手突然被拉住。
拉住戚野的手很凉，和他的体温几乎不相上下，冷冰冰的。
但同时又很软，比他只吃过一次的过期奶油蛋糕还要软，带着一种同样发甜的香味。
戚野一时间有些发懵。
没明白发生了什么，他被这只软软的小手抓着，顺着对方拉扯的力道，稀里糊涂下了楼顶边缘。
正想看看对方是谁，“啪！”
还没抬头，脸上就重重挨了一耳光。
第3章 又一年结束了。
许愿从来没打过人。
一向乖巧，除了今天罚站时跑出来，她长这么大做过最出格的事，也不过是在小学毕业典礼上，当陶淑君又一次拿她和其他小孩做比较时，不服气的当众顶了句嘴。
有其他家长在，陶淑君那时没发作。
只是回家后，许愿立刻被拧着耳朵拎到了楼下。夏天傍晚日头毒，所有在小区树荫里打扇乘凉的居民，都听见了陶淑君的咒骂：“我是你妈我还不能说你了？别人英语都考满分，你考九十五为什么不能说？就你厉害！就你有本事是不是？”
那天怎么回的家，许愿记不清了。
只记得站在楼下，脸皮一阵又一阵发烫。不知道是被夕阳晒的，还是因为被路人围成一个圈指指点点，窘迫而羞耻。
根本没和谁起过冲突，打完这一巴掌，戚野还没怎么样，许愿自己先吓得哭出了声。
“不要，不要！”不敢松手，她死死抓住戚野，语无伦次，“会死的！这里太高了，你会死的！”
北面建筑都不太高，他们此刻所在的旧楼，仅仅是个只有四层的美食广场，和南面动辄二三十层起步的高层远不能比。
但这样的高度已经能轻易夺走一个人的生命。
更别说戚野这样的小孩。
戚野莫名其妙挨了一耳光，没来得及反应，就听见了女孩带着哭腔的一连串音节。
因为恐惧，含含糊糊的，短促而急切，比喝醉的戚从峰还听不清。