像是说了什么值得表扬的话，被他揉揉脑袋，她很眷恋他的身体，他的手，他笑起来的样子，所以眼睛更红了，怕有一天碰不到，见不到。
“我们会分手吗？”她紧紧攥着他的衣领，尾音发颤。
大部分人一旦分手就跟有了什么永不见咒一样，明明在一个国度，却永远不会再遇见。
显然，这个问题方清源是想过的。
他安静了片刻，这片刻间房间里的空气都快凝固了。
“如果你遇到更好的。”方清源托高她，仰头诚挚地看着她的眼睛。
不会有更好的了，云潆心里知道。
...
“你都不留我吗？”
他的喉结滚了滚：“在我这里，你随时可以喊停，你不要有负担。”
她捧着他窄瘦的脸，很多事以前不敢想，现在却因为太珍贵而患得患失。
“如果我真走了呢？”
他不语，用眼睛细细临摹着她的脸，她此刻的神情，终是叹息，吻了吻她的唇角。
“你会和别人谈恋爱吗？”云潆鼻尖发酸，害怕听见答案，却仍想这么问。
女人真是水做的，方清源静静睨着她，抬起手关掉了灯。
屋子里全黑了，今天没有其他客人，老板为了省电连院子里的灯都灭了，云潆在黑暗中适应了好一会儿才能看清方清源的轮廓，但看不见他的眼睛。
她摸了摸，他的睫毛扫在她指腹上，像是扫在她心尖上。
他把她放到床上，无比珍重地亲吻，一下又一下，他的鼻息洒在她脸上，那么炙热，叫人更舍不得，颤抖地唤他：“方清源……”
“我在。”他吻透了她的嘴巴。
他的手垫在她腰后，把她更往自己怀里摁，哭闹的小姑娘衣摆上扬，他就这么毫无阻隔贴着她后腰上的两个小窝，安抚地摩挲着。
心里的爱意却不如面上平静，汹涌得几乎控制不住。
他的手上带了点劲，箍得她无法动弹，低头凑过去，吻了吻昨晚怎么闹都没碰过的耳垂。小姑娘哭得浑身发烫，耳朵也烫，微微侧着脸，发丝全掉下去，只露出白莹莹的一扇小耳朵，男人似乎轻轻用嘴唇碰了碰耳垂，然后用牙咬住耳廓——
没用力，就这么喊了一下，很快放开。
云潆控制不住地颤了颤。
太过明显的反应叫方清源知道，自己的猜测没有错。
他将上面染得湿濡一片，他的口腔滚烫无比。
房中透风，冰凉的风拂过，一冷一热，叫小姑娘难受地嘤叮一声，攥着枕头一角蹭了蹭。
他也没叫她别哭了，可她就是接下来顾不上哭了。
男人的手在黑暗里从后腰顺着脊柱往上，到一半时停下来，贴着她背心似的几条带子，掌心中咯着金属扣，同时又能抚到软绵绵脂肪被纤薄皮肤包裹的身体。
这是个在任何时候都得体有分寸的男人，却令人意外的，也有放纵自己的时候。
云潆心潮澎湃，她能从方清源的每一个动作中感受到珍视的情感。
姑娘娇娇地抱住男人脖子：“你不可以跟别人这样。”
他应下，低头继续咬耳朵。
“唔！”云潆忍不住躲开，用自己湿漉漉的耳朵去蹭方清源脸颊。
他顺势而下，啄吻女孩纤细优美的颈侧，倒是没有刚才反应大，同时，带了点肆意而为的果敢，到前头摸了一把云潆豆腐似的肚子，大掌贴在上头，感觉自己全身血都沸腾着。
以后吗？
会一直这么爱她，只是不需要她知道而已。
...
黑暗中的一切都是深刻的，云潆感觉方清源整个人都变了，不再是那个温和的方校长，而是带着阿金和彤妹去找人算账的方大佬。
他像一头狼。
是的，云潆感觉到了。
他在舍不得什么，想要抓住点什么，所以毫无保留地亲吻，戳破她的小秘密，一直进攻她名敢的耳朵，恋人间的纠缠如此令人沉迷，他停不下来，她也是。
...
不知道过了多久，云潆觉得被子都要被她的汗洇透了，阿金趿着拖鞋从那头往这头走，故意脚步声很大，到门口叩了叩：“睡了？”
屋里，急促的喘息声一顿。
好像浇了一盆凉水，打破了那梦幻旖旎。
方清源从女孩湿乎乎的肩窝抬头，嗓子那么哑，回了一句：“没。”
阿金斟酌着：“吃夜宵噶？”
云潆是彻底被哄好了，手指顽皮地贴着男人鼓起来的一小粒喉结，说话的时候会滚动，在她指腹上动——
“不吃。”
说着，方清源把小姑娘的衣摆一束，把人抱起来喂水。
门口，阿金站了站，坚强地说完：“钥匙给我。”
方清源站起来，身上的衣服皱巴巴，把门拉开一点，车钥匙扔出去。
咔哒。
锁上。
云潆躲在被子里，喜欢这样拉出结界的仪式感。
阿金也不愿意蹲人门口，实在是屋里那个饿了闹脾气。他下楼打开后备箱，翻出两盒泡面，拖鞋踩得震天响，生怕晚一秒王母娘娘要怪罪，端着碗回房间，砰地，也关上门。
方清源站在床边，低声问：“开灯吗？”
“我想开一盏小小的灯。”
他四处找，这屋里只有头顶大灯，最后把手机电筒打开，翻身上去，抱住姑娘。