她知道，她再不会回到20岁的状态和心境，但现在这样也很好。人都是在成长的，她带着这些年对生活与爱情的体察重新回归到话剧舞台上。
程今宵也时至今日才发现她在表演上的局限和缺陷，她有充足的时间慢慢地去填补。
完善自己的感觉很好。
这是裴望屿所说的信念感影响到她的地方。
她成长之今一直受到约束，总跟在人后亦步亦趋，似乎从未想过，为自己做打算。而恢复自由之后，她仿佛落入一片空洞芜杂的荒地。没有人再能够支配着她去演什么样的戏，接什么样不喜欢的综艺。
她丢失了方向。
裴望屿是可以帮到她的。
但他没说，她也没问。
他们都明白，这一种扶持是没有意义的，只会消耗掉一个人打拼的毅力。
在这样一个圈子里，摆脱虚荣显得格外重要，她需要放弃一些浮躁的吹捧去认真地思考和沉淀。
而至于是否能够成功，时间一定会给出答案。
一场戏演完，已是春末，程今宵回到燕城，裴望屿给她买的那个大平层已经装修完善，不过两人几经讨论，最终谁都没有搬过去的打算。
他们好像更喜欢在这个小小的房子里窝在一起，这里有他生活了很多年的痕迹，有他的低谷与重生，有他们的第一次，有她求婚时的温馨和动人，到了春夏之交，房间里暖融融的。
程今宵在看剧团老师发过来的一些通知，一道沙哑的声音从身后传来。
裴望屿从后面轻拥住她，笑得不怀好意：“姐姐。”
不知道何时，这个词在他口中变了色，变了语调，变了意味。
他叫她姐姐的时候，程今宵就知道他没安好心了。
也可能……就从没有过正确的打开方式。
……
一夜春宵。
结束后，程今宵瘫软在床，她扯过被子批盖在身上。被子里面，她依靠在他的肩颈，搂着裴望屿。
她休息了一会儿，忽然想到了一件事，欲言又止：“明天……”
裴望屿看向她：“什么？”
程今宵思来想去，最后只说出几个字：“没事，睡吧。”
她翻过身去，决定不再思考。
然而没多久，裴望屿却开了口：“你想去看他。”
程今宵愣了愣。
原来他也记得很清楚，明天是周恒开庭的日子。
程今宵不知道该怎么回答这个问题。
她的心里的确是这么想的，不过总觉得在他面前提及这个有一些过分。
沉默了一会儿，裴望屿说：“去吧，我和你一起去。”
“……嗯。”
-
这一天早晨，裴望屿和程今宵来得很早，他们坐在旁听席的前排，大约半个小时之后才见到周恒。
周恒在看守所这些时日又瘦了许多，有些脱相。加上他的头发很短，程今宵险些没有认出。直到她的视线盯着他，很久很久，才将周恒这个名字拓在这个凄哀的男人身上。
周恒出来时，也淡淡地扫了一眼人群，他一眼看到了程今宵和裴望屿。
他们仍旧那样的光鲜美好。
周恒立刻别过眼去，不再看。
程今宵的角度看得到周恒的半个侧脸，他没有戴眼镜，这么斯文温柔的长相，看起来一点也不像罪犯。
庭审持续了半天的时间才结束。
这过程中，裴望屿和程今宵始终保持着安静。
他们的手叠在一起，目光不约而同地落在周恒的背影上。
直至结束，裴望屿率先站起。
他看着周恒要被带走，忙不迭走上前去。
“小叔。”
周恒清楚地听见在嘈杂的人声中，那一道低沉又温柔的呼唤。
他止了步子，却没有回过头去。
“对不起。”
所有的声音在这一刻静止下来了一般。
周恒的耳边只有他不轻不淡的声线。
裴望屿低低道，“替爷爷说的。”
周恒的背影僵直了一瞬，他始终背朝着他们，但停顿的这几秒似乎是在贪恋这一刻他们之间不远不近的距离。
最终，在催促之下，周恒继续迈步往前走去。
他戴着沉重的镣铐，一步一步地迈向一片黑暗。
但这黑暗不会再是深渊，而是重新迈向光明的必经之路。
他也会收获他的新生。
-
夏天快要来了。
程今宵去c大偷偷看了裴望屿的汇报表演，这是他的一项期中考核的内容，程今宵本以为他会和几个同学一起演出，然而她走进剧场，却看到台上只有裴望屿一个人。
他站在舞台中央，身形颀长，姿态很好。
20岁的裴望屿，气质里已经褪去了一层拙稚，一天比一天成熟。
后面是拉开的大幕，幕后有一道白墙。墙上是流动着的他自己的照片。从小到大，每一个角色。
程今宵觉得这个表演方式有些新奇。
她想到了一部电影，阿莫多瓦的《痛苦与荣耀》。影片里也有这样一出独白话剧，但那则故事是破碎的、悲剧的、鲜血淋漓的。
此时的舞台上，裴望屿淡然地讲述着他的往事。台下坐着专业课的老师，还有一些观众。里面应该也有不少他的粉丝。