如果太讨厌她，可能会把她咬死。
如果太喜欢她，可能会把她吃掉。
他这么可怕的一个人，偏偏又知道她那么多秘密。
想想都觉得崩溃，好像死期快到了。
-
因为早晨公务在身，周恒没有看《我又初恋了》先导片的直播，如今闲下来才有空看看回放。在去乡下的路上，车厢内一阵沉默，只有综艺节目的嬉笑声从电子设备里传出来。
“周总，要喝水吗？”坐在一旁的女人贴心地递过来一瓶矿泉水。
这是他新招来的助理，名叫许年年。
周恒看了她一眼，接过来，说道：“谢谢。”
按下暂停的地方是裴望屿吃柠檬那一段，他抓着程今宵的手看着她，眼中饱含深意。
周恒从弹幕上学到一个词，叫做眼神拉丝。
他饶有兴趣地隔着屏幕看着上面的男孩，对许年年说道：“你觉得裴望屿的综艺感怎么样？”
许年年神色几分尴尬：“抱歉，我还没有看节目。”
周恒笑笑，不以为意：“那你应该去看看，这种真诚、热烈的眼神，在真情侣之间都不多见了。”
许年年也跟着笑：“这就是影帝的表现力吗？”
“当然，我现在觉得确实有那么一些人，天生就是适合演戏的。”
周恒继续看下去，画面切到程今宵的脸上。
她尴尬、局促、惶恐，满脸写着想赶快下班回家。
另外，还有些闪躲裴望屿的牵制。
“怪不得别人总说她是木头美人，”周恒嘴上这样说着，却并没有生气的意思，反而笑嘻嘻的，“连影帝的戏都接不住，真是让人看笑话。”
许年年也跟着看了一段，却大胆说：“我怎么觉得程小姐是有些害怕？”
周恒看向她。
许年年解释说：“可能是对方的咖位太大，给她造成一些压力。”
周恒想了想，觉得她说的也有道理，没再接话，继续看下去。
车子行驶在高架上，他们要去的目的地是一个郊区的公墓。
周恒将视频关掉，看了看外面，揉揉酸胀的眼睛。
“还有多久到？”周恒问前面开车的司机。
得到的回答是：“半小时。”
许年年说：“周总，您休息一会儿吧。”
周恒没说好还是不好，摘下眼镜，靠后躺下。
他打算闭目养神一会儿，忽然听见外面一阵嚣张的汽车轰鸣声，他微微睁开眼看去。
一辆深蓝色的敞篷车行驶在他旁边的车道。
颜色阵仗都太过招摇。
周恒本没有注意，再次闭上眼，但很快意识过来车上那位帅哥有些面熟。
他凝重的目光再一次瞥过去。
车上只有裴望屿一个人，他开得很散漫惬意的样子，傍晚的落日笼在他的身上，给他漂亮俊美的侧脸镀了一层金边。
裴望屿的手随意地搁在车窗上，几分不羁落拓。明明是荒凉的郊区路段，生生让他这辆超跑开出了海滨大道度假的架势。
“这个小屿……”周恒哂笑一声。
闻言，许年年也朝窗外看了一眼。
周恒将车窗降下，裴望屿的视线淡淡地扫过来。
与此同时，他一踩油门，开到了周恒的前面。
司机有种不祥的预感：“周总，这人是您认识的吗。”
“小孩子，脾气不好，随他去。”周恒答得随意。
于是就这么不紧不慢地僵持了一会儿。
周恒的车往哪边，裴望屿就堵哪边，周恒没跟他计较，就这么一前一后地别了有十几分钟。
裴望屿的围追堵截显得周恒非常有气度。
下了高架之后是一段宽阔路段，两边是看得到天际线的无垠旷野。
到郊外了。
很快，路面上只剩下这看起来像在争相追逐的两辆车。
裴望屿突然一个加速往前，飞快转动方向盘来了个180度漂移甩尾。
周恒眉毛一拧。
两辆车仍是一前一后。只不过裴望屿变换了一个方向，两辆车头对头以“接吻”的姿势就这么往前滑行了一段路。
他竟然在马路上开倒车！
周恒面色很难看，而裴望屿仍然一切尽在掌控之中的轻慢姿态，落日在他的正前方，那一片昏黄拓入少年的眼。
裴望屿的眼神望穿玻璃，稳稳地落在后座的周恒身上。
少年意气，不外如是。
他的莽撞如飞旋的镖，跟着眼神飞速地转过来，擦过他的脸。
野蛮、动荡、不怕死。
谁能玩的过不要命的人呢？
许年年惊呼：“快停车！”
周恒却声音一沉：“别停，开。”
“停车！会出事的！！”
“开！！”周恒做出要跟他僵持到底的态度。
你不怕死，我也不怕死，那他偏要看看，谁会先死。
许年年紧张得身子都在颤抖，但是老板坐在旁边，她也不敢多说什么。
司机也很紧张，尽量把车速压低，而周恒却道：“加油门，逼他。”
司机一头冷汗：“周总，这……”
“照做。”他的声音凉得像寒冰。
司机只好将车速又加了上去，裴望屿也见招拆招加速往后倒。
速度越来越快。