“真漂亮啊！”
南栀微笑着看着她，叫她穿上试一试，又替她挽了一个发髻。白瓷盯着镜子瞧，戴上南栀送她的珍珠项链，垂眼看裙摆上的花纹，又低头看胸前的盘扣。
这一天，她决定穿着这件衣裳回娘家。
白瓷家是乡间的富贵人家，当年说亲，别人介绍了一个白白净净的公子哥，家里人都满意，说门当户对。可是白瓷接受不了，生的好家世好又如何，烟楼青楼他都去得，红颜知己不知有多少。她想一想嫁过去的场景，忽生哀伤。
家里人劝她：“你嫁过去，只管做你的大太太，那样的人家不会短了你吃的穿的，也不用操心别的，自然有佣人伺候你，而男人也会跟你相敬如宾，这还有什么不满意的？”
白瓷轻轻摇摇头，叫人把彩礼送了回去。
后来她又拒绝了几次提亲，加之接连遇上战事，家里人都忙着逃难，无暇顾及她的婚事，等安定下来，她已经三十岁。
她的母亲时常坐在她的床前长吁短叹：“三十岁了，有谁看得中呢？我的女儿诶……你的人生就这么缺了一块……”
白瓷不说话，她心里觉得这不是什么大事，可是母亲日日叹气，总要说起她的年龄，白瓷的头日渐低了下去，眼里的光彩日渐消失。她开始怀疑三十岁的自己是否真的已经失去所有价值，是否不配拥有自由的光阴，是否一定要为婚姻奔波？
这个问题困扰她许久，若干年后，南栀朗声道：“我南栀绝不是待价而沽的商品，任何金银珠宝都不可与我衡量，凭什么要用值不值钱来衡量我？”
白瓷终于明悟。
之后，她遇到了南音，并决定嫁给他。这一次，家人没有任何意见，或许他们觉得，这个老姑娘终于把自己嫁了出去，真是可喜可贺。出嫁前，女眷叮嘱道：“别对小姑子太好，最好是给她点颜色看看，免得她日后要骑在你脖子上……””
白瓷心里不赞同，嘴上还是回：“我知道。”
到了南音家，她见到站在他身后的南栀，她好奇的看着自己，手里提一篮子栀子花，眼睛笑得似月牙，轻轻喊：“嫂嫂。”
这一整天，南栀怕她想家，一直陪在她身边，好吃的都拿给他，笨拙的说一些笑话。
南音也是如此。
于是白瓷决定，要无条件的对他们好。
每次她回娘家，表妹堂妹总是会暗讽她嫁的不好，不是富贵人家，家里还有个妹妹要养着。她笑一笑，不与她们计较，她们有的她不稀罕，她有的她们一辈子都得不到。
可是今天，她就想穿着这身旗袍走回去一趟，告诉她们，旗袍是南栀绣的，发髻是南栀挽的，珍珠项链也是南栀买给她的。
.
白瓷走后，家中就剩下了南栀一人，她睡了一个午觉醒来，听见门外有说话声，推门一瞧，家里居然来了客人。
南音笑着道：“安南大学的几位先生带着学生来山上考察，想在我们这儿吃个晚饭。”
南栀好奇问道：“都有谁呀？”
她一探头，看到凌山岱，他显然很惊喜，挥手道：“南栀，原来你住这里啊！”
南栀笑，也挥挥手，转个身进屋去准备茶水。
她刚进屋，松月泊就走到了门前，凌山岱摇着他的胳膊兴奋道：“南栀住这里诶！”
松月泊很淡定：“我知道。”
“你来过？”
“没有。”
“那你怎么知道？”
他抬抬下巴，凌山岱跟着看过去。
“什么？”
“满山栀子花，不是南栀家又是谁家呢？”
南栀端着茶水走出来，看到栀子花树下的松月泊，惊讶到停住脚步。
松月泊微微一笑：“三日未见了。”
.
凌山岱真的将南栀当成了姐姐，一下午都跟在她身边，问她园子里的花，又问她那些中药的名字。
他非常喜欢南栀家的屋子，说看起来舒服又干净，韵味十足。
他问：“这屋子是谁修建的啊？”
“原本就有的，不过有些破旧，哥哥重新修缮过。”
“栀子花呢？”
“我与哥哥种的。”
“真厉害。”
松月泊走过来，刚动了下嘴唇，凌山岱就已经拉着南栀跑远：“那边是不是有西瓜，走走走，去摘西瓜！”
“……”
西瓜摘回家，南栀抱着走去去屋旁的泉水处。泉水从山间引来，自竹筒之间流下，汇入下方的鹅卵石砌成的小塘，再往下流去。
这是南音的设计，他引以为傲。
此时水塘边坐着松月泊，他正在泉水里洗手。
南栀笑着走过去，蹲在他身旁，仰头问他：“你在这里做什么？”
松月泊不说话，过了一会儿才转过头看她。
南栀疑惑看向他，下一瞬间，被弹了一脸水珠。
“……”
南栀勉强睁开眼，见松月泊起身往院内走去，无措的拿手擦去眼上的水珠，有些生气道：“莫名其妙。”
她长呼一口气，将西瓜放进泉水里，看着浓荫上方的天光发呆。
已近黄昏，阳光变成了金色，柔软的斜照在山林间，她脸上的水珠还没擦尽，在余晖之下，也泛出柔和的颜色。
耳边的发丝被风拂动，她轻轻扭过头，一方柔软的帕子覆在她脸上，慢慢擦去她脸上的水珠。