珍妮知道云澜要回上海的事，已经到了晚间，她赶着叫人处理后花园墙角的一丛荆棘树，说是怕回来时生得更多了，看着恼人。听见云澜立在她身后，说回沪，反应了好一会儿，像上几辈子的事。那个颀高瘦削的男人，会拉胡琴唱昆曲的，翘着脚，消磨了一辈子，说是要不行了，要死了……带着他的胡琴和小戏子么？她在心里不屑地哼了哼，没做声。
“没有别的钱给你，就是你继续念书的那笔钱，已经存在你银行的户头上，你自己计划着用吧，要回上海去，就花在上海；要念博士，就花在学校，随你。”她了了地说着，没有提自己，她想，她是知道的，这里面没有她的事。她又往深处想想，笑了，他也知道的。
云澜点了点头，明白她说的话，也表示了赞同。
珍妮站着，忽然前所未有的疲倦，转身踏上木阶回房去，仍旧扭着陈年的细腰，有一点斑驳的月影落在她脚边，像踩着满地碎银，消失在楼梯尽头。等她旅行回来时，她想，那丛恼人的荆棘树，终于没有了。
云澜于是重新做了计划，许多东西都是身外之物，不必带走，那些信，有字的也好，空笺也好，她花了两个晚上，把信封一一撤去，只把信纸装订起来，包在牛皮纸里，随行李一起带走。
她走前给三哥去了信，通知他自己即将回去的消息。绵岫姑妈虽然在信上没有细说家里发生的变故，但其实云澜心里也知道一点，大抵是分家的事，不妨的，分就分了吧，天下没有不散的筵席，况且，他们三房里，也是早就分了的，还吝惜什么。
等船到了港，云澜步下悬梯，找岸上三哥的人影。人头攒动，对面不远处立着新的大厦，整面墙的绒线广告，看得人微微头晕。
“五姑娘！”有人高声叫她，是阿春，云澜马上朝人海那头挥挥手，远远望见，阿春还是走时送她的模样，她仿佛不会老不会变，定格在那里。
同阿春一起来的车夫，换了新面孔，是云澜不认识的。阿春张罗着云澜上车回家，等行李到了，坐定下来。云澜悄悄问阿春：“家里怎么样？父亲的病……”
阿春没听完，就摇头，“三老爷躺了半年了，前头分家，兵荒马乱的，耽误了，唉……”她说不了三句就叹息，云澜坐在黑暗里，闻到一股陌生的腥气，车子想必是新置的，座椅包着新皮子。她听阿春讲分家时的争执，三房里没有人，只好任人宰割。三老爷也不当个事儿，后来只那边两家议定了，二房、三房并在一起算，现成的祖产分两份，除了大老爷那边的，其他都拨给三少爷，将来他也答应给他三叔养老送终。连老太太留下的几匣子金银首饰，二太太也说他们代为保管。我就不服这个，这些可是当年老太太明白时就说下的，兄弟三个平分，怎么就让二房里包圆了！
她说到这儿，吐气太快，喷出唾沫星子来，落在前面的座椅后背上，车灯光里，映出白茫茫的一片。
云澜不像阿春那么在意这些，她问起大伯父的情况，阿春也摇头，“不好得很，听小柳说，已经起不来床，诸事都是大少爷做主了。”说完又叹息：“不知道谁先走啊……”
她们车子快要开到家时，阿春已经从三少爷大婚讲到三少奶奶家的五嫂子了。云澜知道三哥在岳父的提携下，公职上顺风顺水，做得甚好；家庭也和美，三嫂如今正怀着胎，四五个月的样子，又要做父亲了，真是恭喜。
“那前头我带回来的孩子呢？”云澜想着淑瑛的孩子，她万难里把他带回家，送到他父亲和祖父母手里。
如今三哥在婚姻上如此美满，那孩子是怎么养育的呢？
阿春呆愣的眼睛，语塞了一段，末了垂着眼皮：“姑娘，这事儿，说来可话长了，总之是你吃了亏，叫你平白担了虚名的。前头我出来接你时，姑奶奶特地拉着我嘱咐，说别的事儿都由着我说，只有这件事，要等你到了家，她亲自同你说。”
“怎么？那孩子最后给送走了？”云澜的思路里，最下下策，便是几个大人做主，把孩子送养了。她不知道，宅门里的法子多着呢，怎么只这一条！
“没有，小悌少爷好着呢，养在二房里，白白胖胖的。”
“哦。”云澜听了放心，既是这样，便没看错三哥，他自己的孩子，他担当着的。
她们到家，已经暮色沉沉了。云澜先奔去看望父亲，说是看望，已是徒劳了。父亲的病势比她想象的沉重，也比阿春说的严重。躺在用了几十年的红木床上，云澜踏上彤色的踏步板，陈年旧气扑面而来，连里面躺着的人，也是快要尘封的，瘦得比先时更甚，脖子上的皮肤没了韧性，软踏踏的一层层。
“父亲，我是云澜，我回来了。”她坐在宽沿的榻边上，扭着身。
床帐里没有动静。她转头看向一直跟着父亲的男仆，“竹笙，我父亲他……”
竹笙无声地摇了摇头。云澜便久坐着，沉默，在想从前小时候的事。她从记忆里努力翻找父亲最年轻的模样，他某个清晨，穿着光滑的藏青色印度绸长衫正欲出门，长衫皱了一个角，卷着边，走起路来也照旧的行云流水，行云流水的皱。
直到窗外黑透了，二太太那边陈妈才堆着笑脸，来请云澜过去吃饭。“五姑娘一路劳累，我们太太备了好菜在那里，又怕扰了你探望三老爷的病，等了半晌了。”