男人把围观她的人散开，又请大夫来看。大夫说她失忆是因为头受到了撞击，但更严重的问题是她心血亏耗，精神虚弱，需要仔细调养，否则于寿数有碍，至于恢复失忆，则无良方可用，或许明天就恢复了，或许永远不会恢复。也许身子骨康健了，记忆就恢复了呢？
荣时有些意外，他着实没想到看着开朗康健的林鱼会身体亏空。
连着好几天，林鱼后脑都肿着一大块，白色绷带缠着又戴了一顶红色的纱帽，看上去楚楚可怜。她觉得自己像个红盖蘑菇，想动又动不得，只好被人采走。
这迷茫无助的模样唤醒了男人的柔情，他每天都抽出时间陪她说话。大夫说，这样有助于病人恢复记忆。
但这好像很为难他，林鱼能察觉到男人在很努力的找话题。这说明他要么不善辞令，要么是纯粹跟她没得聊。
但荣时是皇朝惊才绝艳的探花，最年轻的户部大员，他不会不善言辞。
所以他只是跟自己没话说。
不过两人的相处并不尴尬。
初次见面时，那种极具威慑力的审视再也没有出现过，那双漂亮的眼睛落在林鱼身上时，柔情款款，又彬彬有礼，他身上带着恰到好处的亲和力，让她不至于局促，也不会觉得被冒犯。
“我们原是一对恩爱夫妻。”
这个表演很能唬人，让他显得斯文儒雅安全无害。但林鱼没了记忆，只靠本能活着，她敏锐的察觉到这个男人的温润和平淡都是伪装，好似一把匕首，为了隐藏本体，给自己镀上了玉的辉光，营造出平易近人的假象。
他温和谦逊，言行克制，从未有狎呢之举，但那关怀和温情都流于表面，林鱼着实感觉不到他有多热情。他每天来看她，关心她的身体和用药，如园丁每日来定时浇花。
药很难喝，林鱼喝了十天不见有效，便支开丫鬟偷偷倒掉。
可惜第一次做，就被荣时发现了。他太敏锐，林鱼觉得他应该进刑部而不是户部。
他当即就命人重新端了一碗药来，让林鱼喝下去。
林鱼当然不依。
她也不与荣时僵持，僵持是两个人拉着皮筋较量，而林鱼根本不准备拉皮筋。
她只是不理会。
夕阳的光影从树梢移到了墙后，缸里鱼转了一百三十五圈，清凌凌的烛火折射在林鱼脸上，让那张脸上浮现出冷凝的光泽，无端端拒人千里。
荣时察觉到林鱼在走神，无声的叹了口气。
半个月前，上巳节，帝后恩泽，设宴款待官眷，游乐中，一条船只侧翻，女眷落水。
但荣时并不担心林鱼，因为她会水，而且水性极好，太液湖那点波浪根本难不倒她。
然而等他把近处的顾揽月送上岸，再回头却不见了林鱼的身影。
一片混乱中，荣时看着烟波浩渺的湖面，浑身冰冷，一种前所未有的恐慌攫住了他，他毫不犹豫的再次扎进了水里。
幽碧的水面下，他看到了让他心胆俱裂的一幕。
林鱼像一只鸟儿似的伸开手臂，浅荷色的裙摆像鱼尾似的散开，素淡的脸上，空茫而又寂灭，没有恐惧，也没有欲求，安详的仿佛入睡。
一个水性绝佳的人，死在水里，仿佛一场安静又决绝的自毁。
她要放弃自己，放弃这个世界，也放弃他。
……
那无声无息又惊心动魄的死亡画面，刺激着他的神经，拷问着他的良心，让他这半个月寝食难安。
荣时不擅长安慰，习惯了发号施令的他也不会低声下气的哄人。林鱼从未违背过他，以至于他现在面对不肯吃药的小妇人束手无策。
“你的身体气血亏虚，需要滋补，不然容易生病。”
他干巴巴的讲道理，尽可能温柔了神情，再次把药递过去。
平心而论，这是林鱼失忆了也会觉得审美观受到冲击的男人，那面庞极为标致又有神韵，但眉眼之间多有留白，矜贵之余便显出疏冷又不可亵渎的气质。
但——再美的脸也无法抵消药物酸苦。
她把药碗甩开，恼道：“我说了不要吃了，你也不能强迫我。”
瓷碗碎裂，药汤倾洒出来，烫红了男人的手。
丫鬟闻声进来收拾，却怯怯的退回脚步。
荣时的面容已然冷了下来，颦蹙的眉峰间露出为难的神色。
失忆前的林鱼总是很温柔又很勤快，她明明出身乡野，从未接触过复杂的人事，却能把偌大国公府搭理的井井有条。明明没有接触过贵族士绅，却学会了所有规矩礼仪，把自己变成了一个从容得体的贵妇。他记得刚认识的时候，她连大字都不识几个，但现在却成了诗酒花茶样样来得的才女。
她的身上潜藏着庞大的能量，总是在跃进，在蜕变。荣时见到的她永远都乐观积极，温柔活泼，从不流泪，从不抱怨。
失忆后，她才显露出焦灼和脆弱，她终日沉默着趋光而坐，苍白的小脸上带着冷淡又不安的神情，尖尖的手指凑着腮帮，透漏出能量被耗空的疲弱。
她再也不像以前一样迎接他，筹备饭菜，准备衣物。
不过这些都是其次，荣时心性孤绝，并非贪恋温暖与柔情之人。他只是觉得棘手……面前任性的小女子如此陌生，以至于他完全不知如何应付。
以前的林鱼实在过于乖顺了。