傅商昭扬扬手中的请假条，坐上已经等在校门口的车。
各种声音混合在一起，空气中都是沉闷的呼吸、叹气，各种药物、血液的味道与消毒水气息相互交融。不管来多少次医院，傅商昭永远不能适应。
他总觉得喘不上气。
比起上次见，外婆面容又苍白许多，嘴唇毫无血色，形销骨立，但望向他的眼睛，依旧温和慈爱。
姜女士附耳：“妈，昭昭来了。”
傅商昭摘下口罩，一言不发坐在她身边，轻轻覆上她的手。
外婆缓慢抬起一根手指，颤抖着反握住他，她张嘴，一字一顿，费力地想说话。
哪怕压根听不清完整的句子，傅商昭还是在她停顿时，低声应好。
日光彻底落出窗框之外时，外婆闭着眼，呼吸逐渐均匀。
一直到他视线坠入灰色的月光当中，姜女士才将他拉出病房，带上门：“你先回去休息，明天还得上课。”
“我……”
姜女士打断他：“听话，对现在的你来说，学业是最重要的，外婆前几天一直昏迷没醒，今天醒来，第一件事就是提起你，所以更不能让她失望，知道吗？”
挎包中的猫耳朵戳到他的腰，傅商昭伸手调整位置，不咸不淡地应：“知道了。”
他一动，姜女士恰好捕捉到存在感很强的贴纸：“衣袖怎么总贴着这个？难不成是你们打赌输了的惩罚？”
傅商昭懒洋洋点头。
姜女士放缓语气：“有妈妈在，外婆不会有事的，你安心学习就够了，现在回家开始学习，还没耽误太多原本的晚自习时间。”
走廊墙壁的挂钟指着七点半，赶回去，至少也能上两小时的晚自习。
傅商昭：“是是是。”
“学到的知识都是自己的，虽然你不爱听，但妈妈真的希望你好。不论如何……妈妈都相信你能做到最好。”
傅商昭离开的脚步一顿。
他最终还是没接话。
回到家，洗澡后换上薄款棉质纯白色卫衣与运动裤，傅商昭什么也不想干，躺在床上被子一拉，躺了半个小时，毫无睡意。
心底有个声音，一直怂恿着他出去走走。
傅商昭再次按下灯光开关。
***
第二天就是长假之前的最后一天，同学们虽然身体坐在教室，灵魂早已穿越到了一天后。
下课期间，念湖牙被迫听周围的男生说了个鬼故事，他的声线和表情，还会随着故事内容而变化，甚至从上帝视角瞬间切换成为主人公。
他先是咧开嘴，将下巴搁在桌面，努力模仿故事中的一颗头在地面滚动，用轻飘飘的语气说：“嘻嘻，找到你了。”
再然后，一小群人搓着身上的鸡皮疙瘩尖叫：“啊啊啊你别过来！！！让你讲故事，但没有让你演出来啊！！！”
在一众听完故事瑟瑟发抖的小可怜之中，只有文娱委员不屑地哼了一声：“你好浮夸啊。”
念湖牙将头埋进课本，嘴中念念有词：“富强民主文明和谐……”
当大脑坚定给你制造可怖感，那段时间，不管看什么，都会被蒙上一层阴森森的滤镜。
下课之后，她甚至不敢在没有路灯的路段过多逗留，上车之后，她也不敢向窗外看。
直到一片漆黑之中，一抹白色强势闯入她的视线。
好奇害死猫，念湖牙心中警报声疯狂鸣笛，她却还是侧过头，朝那边看了一眼。
入秋以后昼夜温差大，早晨和夜晚的风，通常情况下能够吹得人瑟瑟发抖。
恰好站在路灯闪烁失灵附近的白色身影任由风将宽大的衣摆吹动，仍垂着头一动不动，但似乎察觉到她视线，倏地抬头，与她视线遥遥相对。
在这种莫名阴森氛围之下，加上她现在眼中自带的滤镜，哪怕那道身影只在她眼中一闪而过，念湖牙还是吓得一激灵，不寒而栗。
……今晚她可能睡不着了。
又一次将墙壁挂着的衣服看成一张诡异的人脸后，念湖牙打开灯，带上眼罩，再摸索着关灯。
只要她眼前一片漆黑，就相当于她什么也看不见。
她不害怕。
将社会主义核心价值观翻来覆去在心中背诵了不下百遍，念湖牙才觉得那点毛骨悚然的感觉被驱散了不少。
但她就是如何也睡不着。
念湖牙闭上眼，开始回忆课本，在脑中从物理必修一翻到历史必修一，外面天都蒙蒙亮了，她才有了些困意。
刚闭上眼几分钟，闹钟尽职尽责地开始每日营业，叫她起床。
念湖牙带着眼底淡淡一圈黑眼圈，背着书包走到教室门口，她目光不经意地在走廊扫了眼，一个穿着白色衣服的人正站在走廊中间，恰好转头，朝她的方向看过来。
经过昨夜，她对于穿着白色衣服的人，都有刻进DNA的畏惧感。念湖牙大惊失色，向后退了一大步，惊吓像兜头一盆凉水，从头浇到脚，混沌的脑袋倒彻底清醒过来。
几个月前，她记得有次晚自习下课，她也将以为穿着白衣服的人当成鬼。
教室中还空空荡荡，念湖牙放下书包，再转过身，白衣服的男生靠在窗边，眼底同样有一圈青色，正定定注视她。
猝不及防，念湖牙再度深吸一口气，心脏扑通扑通跳得厉害。