她听到他又“嗯”了声。
自然而然的，一点点一寸寸相触，眼睛，鼻梁，脸颊，直至唇角，又完完全全被覆盖。
她可以清晰感受到他的动作，可以明显察知对方的变化。
里衣早已散乱，唇舌交缠，他一手抚在她的香腮边，拱起背，另一只手解衣，石秋早已软作一团，任由他拉着自己的手放到他的胸前，手指碰到纽扣，她便颤着手帮他松扣。
费了好一会儿时间才全部解开，使她的手腕觉出酸意，虚虚搭在他的肩颈。
他已是衣衫尽去，而她却仍在身上散散遮着。
他的唇终是放过她，石秋有一刹那觉得嘴唇和舌皆不是自己的了。她的呼吸逐渐失了频率，与他渐重的鼻息同在魆黑的夜中融合。
石秋睡觉时不爱穿小衣，他再清楚不过。
拂去衣摆只一探，尽可握的。
他以往不甚玩花样，今日不知为何总在折磨她，里衣半褪不褪，用牙给她解开了衣扣。石秋伸臂要去衣，他却抓着她的细膊硬要她环在他的脖颈。
敞着怀当真惹人羞，石秋就捏着拳头打他肩背。
硬邦邦的，反倒将她打疼了去。
她哼哼着声气儿，入他耳中却是又软又甜，险些让他无法克制，想将衣料撕碎了扔了。
他将她的手扯到跟前，放到唇边亲了亲。
一根一根手指，轻轻咬着指尖。
直亲咬的石秋心尖一颤，脚趾不由蜷缩。
至于何时衣物给去的，石秋早没了印象。
早在他的唇顺着锁骨绵延而下时，她便溺入海中。
但她感受到，膝盖被人轻柔地碰触和亲吻。
这般像被珍爱，让她心颤之余记起，这次一定要和他说明心意的。
是以，她窝在他怀里，强撑着不住耸拉的眼皮看着他。
她很紧张，以至要说的话在心里反复揣摩，反复建设着，当她捏着手心终于决定脱口告诉他时，他的唇印在她额上。
石秋听到一声低低的喟叹。
令她的勇气稍打折扣，她挪了挪脑袋，想看着他的眼睛，然而被他拥进怀里。
于是她看到他略滚动的喉结。
而后，她想说的话皆被扼杀在肚子里。
他的手掌就像以往那样抚在她的背，他的话却像平城的早雾，白白茫茫看不透又渗着股凉意。
他说：“我以后怕是不来了，你别担心，我并未与凤二娘说道，且当作如常，只是告诉你。”
石秋怔，觉得她小心翼翼，不断堆积起的勇气像白日那个她不小心打碎的瓷杯，碎得彻底。
“为什么？”
她听到她如是问，尾音甚至发抖发颤，她的身子也是。
他感受得到，便将她抱得更紧，轻轻拍着她的后背。
“有些事要离开很久。”
很是轻描淡写，再多的她知道他不会再说。石秋这才想起来，三年来除了床榻鱼水，他们还有什么接触？
她甚至不知他姓名，甚至没有哪一次在亮堂的屋子里，围桌谈话。
石秋忽而庆幸，庆幸自己没有先说出口，没有让自己陷入尴尬无法收场的局面，没有让她可笑的留恋在他面前显露。
只是，三年，无数个夜，她将太多话讲给他听，而他又太过温柔地开解和安慰。
她突然想起三年前，一切事情的开端，凤二娘意味深长对她说的话。
“如今世道的女子，对身体是有执念的，环春楼唯一一好便是打破了这种世人强加给我们女子的执念，你不能有，你也不必有。男子来此寻欢作乐，你且当作他是你又一过客便是，是解你欲望的又一人。而你要是真的选择仅他一人，你可要小心，因身体的归属而对他产生不该有的感情。”
前一段话其实石秋听过很多次，是凤二娘用来开解想不开的姑娘们的说词，包括林照亦在凤二娘对娘亲芝兰说道时听过无数次。
然，此段话很大弊端时，环春楼的女子很难有选择权，是被解了欲望，还是被当作玩物用来解欲。
凤二娘避而不谈的，是环春楼最后妥协女子们埋在心底的自欺欺人一面。
石秋最终在能选择时选择了在凤二娘看来危险的后者。
此后三年，石秋从未再去想过凤二娘的这段话，然而此时，她不知道，看不懂。
于是只好庆幸，她没有踏出去。
可她知，她需要亲自为三年岁月画上句号。
“三日后。”
她从他怀里撤离身子，让她能够看到他的眼睛。
即便此时，他的眼睛亦是温柔的，让她的心窒了窒。
她压抑着翻涌而上的苦涩：“三日后再来一次吧？作为告别。”
他没有说话，之后是很久很久的沉默，久到石秋垂下了眼睑，想着不管不顾算了，睡一觉就是。
很晚了，她也要睡了。
他动作轻柔地托起她的脸，她便掀开眼看他。
吻落在唇角。
他的回复亦在唇间散开。
他说：“好。”
这两日听仲熙说在查赵洪才，那副字画林照已经知晓，画中别意仲熙也和她说了去。
只是林照并未参与，仅在王府中待着，平日去藏书阁看书，或是在厨房做豆腐花磨练厨艺。
这一日，林照突然收到西巷中院落原主人的信件，说是另有人看上，询问她是否确定要买，邀她后日再行一看，以便敲下最终决定。