那日春色正浓，佩芷和孟月泠到琉璃厂去买文房四宝。恰赶上晚饭时间，孟丹灵休沐，跟何曼云带着小蝶，两家人一起下馆子吃涮肉。
佩芷坐在邻窗的位置，猝不及防看到楼下过去了个面熟的身影，打扮得很是光鲜，却坐在个龟公的背上——妓馆的姑娘出门向来脚不沾地，都是龟公背上绑着个特制的椅子驼着的。
佩芷跟孟月泠知会了一声，急忙跑下了楼把人叫住。龟公转了个身，背上的人看到是佩芷后显然也愣了一瞬，佩芷仰头看她，眼神挂着些许悲悯：“我给你的钱足够给你娘治病了，你怎么干起了这个营生？”
她明明坐得比佩芷高，心里却觉得比佩芷低贱一等，强撑着冷脸答佩芷：“我娘死了。”
佩芷语塞，沉吟了几秒才说：“那你也不能自甘堕落，做什么不好……”
小姑娘打断佩芷：“我能做什么？招工的不要女人，我又不识字，只有妓馆的妈妈肯收留我，教我赚钱，难不成你养活我一辈子？”
佩芷心头一恸，那瞬间有些难以言表的哀戚，她确实不知道怎么回应，只能眼睁睁的看着龟公背着人走远。她想这世道对女人竟这般的不公，像她这样富贵人家的小姐没有自由，不得不为了家族利益嫁给不爱的人，在婆家受苦还须得隐忍。贫苦人家的姑娘倒是有了自由，可她们没读过书，又不如男人有力气，浮萍一般在世间飘零着，只能沦落到出卖身体养活自己……
孟月泠在楼上看得清楚，他自小见过不少这种事情，比佩芷平静得多，默默下楼去牵走了路边发愣的佩芷，安抚地拍了拍她的肩头。
佩芷为这件事难受了好些天，她莫名觉得愧疚于这个小姑娘，老话说“救人救到底，送佛送到西”，她没能把人彻底救活，还眼看着人落进了泥潭里。孟月泠在旁宽慰她，话说得不多，因为他知道，这些道理她都懂，只是心里尚且迈不过去那道坎儿。
眼看着天气越来越热，孟月泠仍旧赋闲在家，《鸳鸯恨水》戏本子写得差不多了，佩芷誊抄了一份寄到了天津，让傅棠帮忙润色。孟月泠则开始排身段，佩芷则在旁提意见。
又有唱片公司上门邀孟月泠灌录唱片，孟月泠对于这些新式的东西一向不感兴趣，早年间拒绝过多次，这次本来也要拒绝。佩芷却认真问了人家一通，先是问唱片能否保证音色，对方是带了灌录机和空唱片来的，当即让佩芷试录了两句。
佩芷一听录出来的声音眼睛就亮了，跟孟月泠说：“倒是跟我唱得差不离呢。”
孟月泠坐得远远的，语气有些风凉地答她：“嗯，雌音重得一模一样。”
佩芷白了他一眼，又问唱片公司的人唱片能保存多久、单张唱片售价多少、以及具体的保底金额和分红比例。孟月泠默默地听着，不禁抿嘴笑了，想她不愧是姜肇鸿的女儿，对方已经面露难色了，她还要再多加两个点。
直到对方点了头，答应了佩芷的条件，她立马拍板，扭头跟他说：“我谈妥了。”
孟月泠故意戏弄她：“你答应的你去录，我可没答应。”
不想只吓到了唱片公司的人，她则拍胸脯保证：“你们别慌，他听我的。”
对方齐刷刷看向孟月泠，像是要得他个准话，孟月泠无奈点头：“她说了算。”
那个夏天便是在灌唱片中度过的，他视佩芷为走在时代前沿的人，拽着他往前走，他又很怕她会随时抛下他，佩芷则说他“胡思乱想”。
彼时他已经歇演将近一年，北平的观众则更久没听过他的戏了，唱片一经问世便创下唱片公司销量的最高记录。当初签合同的时候佩芷还留了心眼，特地规定了销量达到一定数额后，分红也要跟着长一个点，唱片公司的褚老板直道她是一点利都不肯让，又夸赞姜肇鸿生了个聪慧女儿。
说到姜肇鸿，佩芷闪了神，笑了笑没说什么。
这厢北平热得让人喘不过气，辽宁却闹起了雨灾，梨园公会举办了筹款援辽的赈灾义务戏，邬瑞华邀孟月泠唱《祭江》。
那时他已经将近一年没扮过戏了，扮相与初见之时别无二致，美得动人心魄。佩芷在化妆台旁看着，随手拿起了描眉笔，帮他添了两下，顺便紧了紧鬓花。孟月泠抿嘴一笑，佩芷不禁错愕，心想他就应该生在台上，否则便叫雪埋金簪了。
她不知道的是，那时也有几家戏院的老板邀孟月泠谈公事，只不过他拒绝了，像是在等着什么一样。
奉天会馆，佩芷在台下看他的《祭江》，听他唱“看将来叹人生总是梦境”，台上的孙尚香殉了江，孟月泠已经下台了，满座掌声响起，佩芷沉吟着，久久未动。
那日安排的都是些悲欢离合的戏码，他卸了戏妆之后来台下陪她一起看盛秋文的《别窑》，盛秋文是个文武生两门抱的全才，这出《别窑》也是极好的。
那亦是佩芷看盛秋文的最后一出戏。
过去他们都不喜欢《红鬃烈马》的故事，怪薛平贵留王宝钏苦守寒窑十八载负心无情。可至少到《别窑》这一折时，二人的感情都是真挚的，薛平贵即将出征，与王宝钏依依惜别。宝钏紧拽缰绳不舍，平贵忍痛打马离去……
佩芷看得潸然落泪，掏出了手帕揩拭，他则攥住了她的另一只手，无声安抚着。
当晚他靠在床头看书，等她洗完澡一起就寝，她进了屋却没急着上床，而是站在离床不远的地方。