她是江南人，当初被人拐走，辗转被卖到天津，因长相不错，进了碎金书寓。起先她还以为要去读书，想着因祸得福，哪成想不过名为“书寓”，实际上就是个高级妓馆。
也不是没跑过，要么是没跑掉，要么跑了之后被抓回去打。几次过后她也不逃了，寄希望于恩客为她赎身，可那些出来嫖妓的男人都精得狠，花无百日红，他们怎可能花这个大价钱去赎一个指不定何时就失了兴致的女人，这女人还得是外边的好。
所以她不惜代价，偷偷倒了避子汤，用孩子让佟璟元为自己赎身。接着趁佟府松懈，卷了些珠宝就跑了。
南方她不准备再回，早已经家破人亡，寻不到根了，且当初拐她的就是个精明的南方人，她对那一带有了阴影，因喜欢雪，她便决定去东北。先从天津到了旅顺，一下车她就寻了个诊所，把肚子里的野种给打了，像是割掉了赘疣，接着来到了奉天，定居至今。
佩芷听了她的故事后，真心地可怜她，一个女人已经到了去借怀孕而挣脱牢笼的地步，得是多么的无助，更别说怀胎打胎对自身的伤害有多深。
宋碧珠说：“喝完了药之后便腹痛，下面开始流血，好多的血，疼得像是要死了一样。我那时想，若是让我活下来了，我必然要好好地活，绝不辜负了这条命。”
佩芷在奉天度夏，还跟宋碧珠一块儿去看了余秀裳的戏，虽说只看了那么一场，她如今早不是当初那个姜四小姐了，坐的是池座儿，更给不起镶金戒指当彩头——那样的一枚戒指，至少够三口人吃上一年的饱饭了。
宋碧珠问她何时回天津，想她到底是姜家小姐，还有孟月泠那样的恋人守候着，她总应该回去。佩芷给不出确切的答复，出来一年了，她确实想他，可不知他如今是否已经另有佳人在侧，她不敢再想，笼统地回宋碧珠道：“或许冬天罢，回去过年。你不是说奉天的雪漂亮？我总要见一见。”
宋碧珠说：“莫辜负了惦念你的人。说好了，等看过了雪，就回去罢。”
哪成想一声炮火就打破了所有的幻想。
九月中旬的一晚，佩芷和宋碧珠睡在同一张炕上，炮火声扰人清梦，两人借着窗外的月光对视了一眼，赶忙披上了衣服出去。
整条街巷的门口都出来了人，交头接耳地互相问着，有人说：“听着是北郊那边儿。”又有人说：“打起来了，赶紧跑罢。”
一夜的功夫，奉天便易了主，随处可见成群结队的日本兵，还有上门来搜查窝藏伤员的，全城戒严起来，命令百姓非公事不得外出。
风声鹤唳了足有半月才算平息下来，街口开诊所的薛诚与宋碧珠有私交，因他平日里见的人多，且诊所隔壁就是酒楼，能听到不少风声。
薛诚告知她们最近千万不要再轻举妄动，别在这个节骨眼上宣传什么进步思想。还有就是先别出城，城门口守着日本兵，语言不通，他们指不定瞧哪个不顺眼就当作特务抓走，严刑拷打，便别想活着出来了。
佩芷原本还想着往吉林和黑龙江去看看，再折返回天津，如今全都泡了汤，听闻日本人对这两省也有动作，保不齐什么时候东三省都要战火纷飞，佩芷便没轻举妄动。
世事往往就是这么能搓磨人，时至今日佩芷才懂孟月泠那些隐忍的抗争方式，生为普通人，身上的棱角总是要被打磨光的。如今能做的，就是保存着意念，矢志不渝，以待来日。
那年秋末，佩芷和宋碧珠一起收留了许多女童。战火席卷而过，逃亡路上先被抛下的总是女孩，还有隔壁巷子里的一家妓馆鸨母独自逃难走了，年纪大些的女孩还能自己出去找营生，年纪小的只能讨饭，受尽酸楚，她们便都收容了。
长此下去也不是回事，冬初的时候，石萍女学成立。钱上佩芷出了大头，几乎倾尽所有积蓄，宋碧珠也出了不少，置办了间大点的院子，她们俩睡小一点的那张炕，大炕则留给了小姑娘们住，挤在一起还能睡得暖和些。
奉天事变之后，天津也不太平。海光寺的驻屯军频频制造□□，趁机带着小皇帝赴潜东北，蓄谋光复。
傅棠早知有今日，只是早晚的分别，不少人找他打听风声，他便连戏也不听了，闭门在家，概不见客。袁小真也辍演了数月，在家陪他，俨然已经把傅棠放在了最重要的位置上。
实话说傅棠享受着这种被一个人全心全意挂念的感觉，但还是要说：“小真，你其实不必事事都随我，切莫全然失了自己的想法。”
她本就不像佩芷那么有主意，平日里对凡事都是淡淡的样子，听傅棠这么说，也只是一笑：“人得学会成全自己，我知道这个道理，所以我现在做的，也是在全我的心意。”
傅棠便不再说什么了。
整个冬天随着东三省的逐渐沦陷，孟月泠在北平没有一日是不担心的，他生怕她去了东北，眼下再难出来了。
姜家人担心的是佩芷吃不了苦，上次见姜肇鸿，听说赵凤珊常常以泪洗面。他倒不这么想，当初两人同居之后，朝夕相伴，他便发现佩芷比过去成熟稳重了不少，家中的活计也学着做，反而是他不让她做，自己全都包揽，到北平之后还请了葛妈妈。
如今，如今又有谁会在她身边帮她做呢？佩芷走后的这一年里，他鲜少露出笑容，内心百转千肠，不知道想到过多少事情。如今开始后悔，后悔当初不肯教她做那些事，即便有人帮她，难保不是个男人，人心就这么小，他是很容易妒忌的……