盛满眼泪的温柔深渊中，夏皎第一次体验到何为温柔刀。
亲吻和强，占并不相悖，温柔与暴烈可以共存。
夏皎做了一个极长极长的梦。
她梦到小时候跟随爷爷奶奶去野外玩，挎着一个小篮子，雨后开开心心采蘑菇。不小心踩空，失足摔下深渊，深渊中有手腕粗的紫蟒，缠她手足，钻裙破衣，吓得夏皎拼命地哭，拼命地往外爬，却还是被蟒缠住腰往深渊中拽。
噩梦的恐惧过于真实，醒来后的夏皎热汗涔涔，房间中只剩床边一盏暖黄小灯，尚未睁眼，便听温崇月的呼吸声，他轻轻地吸一口气，无法判断是在缓解，还是享受。
夏皎迷迷糊糊地问：“几点了？”
“时间还早，”温崇月简单地将她按回去，压住她的肩膀，俯身在她后脑勺发上落下一吻，“皎皎，继续睡，不用管我。”
夏皎：“……”
怎么可能不管他，高中物理课本上就讲了，物体的振动频率和音调是成正比的。具备求知欲的温崇月乐意去测量这个正比例曲线的最高峰点在哪儿，他看上去温文尔雅，却藏了不知足的一颗心。夏皎困困昏昏睡过去，再度醒来，外面已经全然黑透。
夏皎坐起来。
她按了按脑袋，闻到淡淡的香味。
拖鞋就摆在床边，规规整整，她想要穿鞋，脚趾触碰到温热的木地板，皱了眉，忍不住吸了一口冷气。
声音惊动外面的人。
“醒了？”穿着黑色睡衣的温崇月走来，他示意夏皎坐好，温和地问，“想吃东西吗？”
夏皎点头。
她不知道温崇月究竟有没有休息，他煮了南瓜浓汤，颜色金灿灿，没有额外放糖，是南瓜自身的清甜味，鲜冬笋生炒鸽松，补气血的红枣枸杞养生汤，还有香菇白菜混汤面，餐后小甜点是糖渍橙皮，清口提神。
温崇月对下午之事颇有歉疚：“抱歉，憋得有些久。”
夏皎眼睛还红着，她小声反馈：“没事，我喜欢这样。”
“那我放心了，”温崇月松了口气，他亲自盛了一碗红枣枸杞养生汤，递到夏皎面前，诚恳地问，“今晚还可以吗？”
夏皎：“……”
经过两日相处，夏皎用黑眼圈切身领悟到，温崇月口中的频繁是指什么意思。
温崇月没有说谎，他的确擅长厨艺，也会研究养生汤饮——当然，这些养生汤饮都是为了夏皎所准备的。和之前每日吃外卖、或者公司楼下餐厅相比较，现在的夏皎的确脸色红润许多。
开年复工第一天，夏皎就跑断了腿，春季新品发布，还有一系列的宣传活动和策划，她的头疼没有得到太多的缓解，太阳穴经常突突地跳着痛。医生开了谷维生素片，在温崇月的监督下，她每日都吃着，可惜并没有见好。
夏皎暂时没有搬到温崇月那边去，她租赁的房子还剩一个月才到期，合租的室友不打算继续“北漂”了。近十年，除非在风口上起飞，不然很难攒钱买得起一套房，和大部分曲线救国的人一样，室友和男友在天津那边入了集体户，俩家人一起买了一套房子，刚装修好，过完年就搬进去了。
夏皎也不打算继续租了，只是还没想好该怎么和房东说，在她重新回到这套房子的第二天，房东上门，按响门铃，第一句话，就是客客气气地要涨房租。
“疫情影响啊，肉涨价了，大爷我也得吃肉啊，”房东是个喜欢在早高峰挤公交去遛鸟的老大爷，他声音洪亮，满面红光，“大家工作都不容易，你也看到了，现在卷钱就跑的二房东那么多，我现在一个月多收你500房租，算不算我够厚道了？”
夏皎客客气气地告诉他：“大爷，我不打算续租了。”
房东瞪圆了眼睛，他皱眉：“你怎么回事？不打算续租你得提前俩月告诉我啊，这个时候你说不续就不续，我怎么找租客？”
夏皎提醒他：“我记得合同上说是提前两周。”
“我说俩月就俩月，”老大爷提高声音，他很不高兴，“你这孩子——”
他嗓门亮，一句话喊响楼道灯，夏皎工作劳累一天，本来想和声和气的沟通，没想到又被他突然这样吼，愣了两秒，还没说话，就听到熟悉的声音：“皎皎，怎么了？”
老大爷转身，只看到一身材高大的男性，面容清俊，西装革履，黑色大衣，领带打得一丝不苟，看上去像是刚从谈判桌上下来，手里却拎着饭盒。
这幢楼好几层都是大爷的，他确认自己不认识这个租客，问：“你是？”
温崇月礼貌地说：“我是皎皎的丈夫。”
他将饭盒递到夏皎手中，看着妻子的表情，轻拍她肩膀，示意她先进去，低声：“我来解决。”
夏皎拎着饭盒进了房间，也没有心情吃。
不到两分钟，门铃又被按响，夏皎跑过去开门，看到温崇月。
房东已经离开了。
夏皎请他进来，她小心翼翼地告诉对方：“今晚你可能无法频繁，我生理期到了。”
温崇月原本正在脱大衣，闻言，扬眉。
他张开双臂，无奈地说：“过来，摸一下，告诉我，你感受到什么？”
夏皎感觉他的要求有些奇怪，但也不是不理解。
贴过去，她诚实地回答：“烫。”