郑韫卿说：“没事，房子塌了有个高的顶着。”
唐婉淑说：“你在骂我个子矮。”
“我没有，”郑韫卿说，顿了顿，他又说，“就是你的脾气，得改一改，以后要吃亏的。”
唐婉淑要被突然的震荡吓哭了，她抽抽噎噎：“我都快吓死了你还在教训我，你就是不喜欢我。”
她好像听到郑韫卿叹气，又好像没有。
他没有说喜欢不喜欢，只是低下头，轻轻地用唇蹭唐婉淑的脸。其实都是泥土，唐婉淑爱美，不肯让他亲，对方就亲了个空。
唐婉淑后面意识到是地震，天上又开始下雨，她又冷又怕，泥水往下，时不时还会震荡，但没事，郑韫卿和她聊天，和她说肯定会有人过来的，要相信国家。郑韫卿不让她睡觉，和她说会有人过来发现他们的，不过在那之前，唐婉淑不能睡着，因为睡着的话可能就要被人发现她丑丑的样子……
爱美的唐婉淑坚持住了，她从来不知道原来丈夫有这么多话，他们今天聊了好多，比之前一周聊得都要久。唐婉淑都要担心他这次把一辈子的话说完了，她打起精神，就算很困，也要撑着和郑韫卿聊天，但是对方声音却越来越低。
“没事，”郑韫卿说，“个子高的撑久了，有一点累。”
唐婉淑问：“那你要不要放松一下？我抱抱你。”
其实唐婉淑没办法抱对方，她的手被卡住，动不了。
好冷啊，可是郑韫卿是暖和的。
她又感觉可以忍受在泥水砖瓦里了。
郑韫卿说：“我累了，先睡会儿，你帮我听着，有人来了，你叫我，好吗？”
唐婉淑说：“好。”
郑韫卿又说：“以后脾气别这么倔，要吃大亏。少和工友吵架，大家也都不容易……别去郑二家吃包子了，他们家用的馅儿不好……”
唐婉淑最不喜欢听他唠叨：“好啦好啦，我知道了，你快睡吧。”
郑韫卿说：“唐婉淑，我娶你的时候其实特高兴。”
唐婉淑别别扭扭：“谁稀罕。”
她觉着自己好像疯掉了，在这么脏的泥水里泡着，她居然感觉到有点开心。
真奇怪。
郑韫卿：“那我先睡了。”
“睡吧睡吧，”唐婉淑催促他，“等来人了，我叫你。”
……
白发苍苍的唐婉淑从梦中睁开眼睛。
光亮乍现，噩梦消散。
她躺在自己的床上，熟悉的碎花床单，熟悉的米白色针钩吊帘，就是身边没有熟悉的人。
唐婉淑下了床，她看不见自己长满皱纹的手，只是凭借着记忆推开门：“卿卿？”
郑韫卿不在，唐婉淑看到满屋子的花，还有三个陌生人。
一个瘦高个男人，俩小姑娘。
唐婉淑有些惊慌，手扒着门框：“你们是谁？”
她警惕地看着四周，大声叫：“卿卿！郑韫卿！”
没有郑韫卿。
郑韫卿留在噩梦的地震中，骨头被石头压断，体内脏器多处出血，慢慢死去。
夏皎站起来。
她说：“唐女士，我们是送花的。”
“送花？送什么花？”唐女士不解地看着他们，“谁让你们进来的？”
唐先生从口袋中取出一个老旧证件，是一封信，他说：“我是郑韫卿同志的工友，他今天在厂里加班，让我回来和你说一声——这花呢，是郑韫卿买的，想让您高兴……”
唐女士低头看信，仔细描摹着上面熟悉的字迹。
这封信看得太久，纸张早就泛黄，有些地方已经不清晰了。
她抬头，有些局促、又有些尴尬地问：“啊，那你们先坐下，我给你们倒茶……”
夏皎和高婵客气地说着不用，她们已经送完花，唐先生也签了确认单，付了钱，要准备离开了。
她们的任务已经完成了。
唐女士很喜欢这些花，她难得对两人说了声谢谢，四下看了看，又问：“韫卿呢？”
夏皎微笑着说：“他很快就回来了。”
唐女士懵懵懂懂点头，唐先生细声慢语地请她去沙发上坐下。夏皎和高婵悄悄离开，出门时，仍能听到房间内，唐女士问：“韫卿什么时候才回来啊？”
唐先生说：“等您吃了早饭就回来了。”
唐女士像个小孩子，又问：“我吃了早饭他就来呀？”
夏皎关上门。
她想起刚才在照片看到的那行小字。
爱妻婉淑。
死生契阔。
八月末的太阳毒辣，哪怕到了下班时间仍旧同样照人眼睛。
下班途中，温崇月顺手买了一份糖粥——夏皎爱吃甜，不过女孩子嘛，爱吃甜也不是什么糟糕的坏毛病。
卖糖粥的是对老夫妻，老奶奶还教着小孩子唱苏州的老旧童谣：“笃笃笃，卖糖粥，三斤胡桃四斤壳……”
温崇月看着那小孩，笑着递了一块巧克力，小孩子怕生，怯怯懦懦的，直到老奶奶同意了，他才接过去。
温崇月笑着问：“多大了？”
小孩子拨开巧克力纸，说：“八岁啦！”
温崇月不讨厌小孩，相反，他还蛮喜欢孩子。
不过他如今并不确定自己能否成为一个优秀的父亲。
做过的错事时时刻刻提醒着他，他尚不能以身作则。