她从来都不贪心。
水杯递到唇边，夏皎认真地喝着水，喝光一整杯，杯子被移走了。
温老师说：“你该睡了。”
夏皎点头，她乖巧脱掉拖鞋，上床，缩在被窝里面。
温老师没有过来，他的手机响了，接了一个电话，不知道是谁打来的，他语态平和地回应着对方，很礼貌，但和夏皎记忆中的并不同。
夏皎躺着发呆，温崇月结束了通话，问她还想不想继续喝水。他的语气措辞挑不出任何毛病，完美到像是接受过固定培训。
夏皎摇头，她沉浸在自己杂乱、却又有牵扯的回忆中。夏皎不明白分开的几年发生了什么，为什么再见面的温崇月礼貌和煦如旧，只是好像被剔除情感，就像一个礼貌生疏的机器人。他所有的情感仿佛都被封闭住，只展露给人看一个完美无瑕的壳子。
“这样不对，”夏皎小声嘀咕着，“你应该生气。”
温老师为什么从来不生气呢？他为什么要把自己的真实感受隐藏起来？
温崇月听不清楚她在说什么：“什么？”
夏皎说：“温老师，你不要那么温柔。”
温崇月明白了。
他确认：“今天你想要粗，暴的吗？”
夏皎感觉他说的有些不对劲，不过好像这些词语也没有什么区别，是她说的反义词。
夏皎伸出手指，在虚空中认真比划：“你应该带有很多很多情绪，要有很多冲动，不需要想那么多，我是你的妻子，你的学生，你可以做任何你想做的事情。”
温崇月精准地提取有用信息：“做任何想做的事情？”
夏皎用力点头，动作幅度太大，晃了晃。温崇月将差点拱出去的夏皎顺手捞起来塞好。
“谢谢款待，”温崇月说，“那我开始了。”
夏皎：“嗯？”
她的脑子不太理解这句话，什么叫做“款待”？这不是应该在吃饭前后说的话吗？温老师想要吃东西吗？夏皎的小脑袋迷迷瞪瞪处理不了这么多信息，不过对方的确是开始吃了，就像是吃餐前点心，先含樱桃再用舌尖尝切开的草莓中间，不忘捏开桃子。营养晚餐离不开水果，包括生榨出来的草莓汁，春日樱桃果肉渐硬，夏天草莓汁甜味美，秋时白桃被风催红，温崇月于吃一件事上最为讲究，按照时令吃水果，不过也很乐意一同享受以上水果拼盘，同时饱餐。
尤其是在夏皎主动款待的状况下。
温崇月压抑太多年，大学时那件事一直影响着他，那日的折辱刻骨铭心，没齿难忘。温启铭并未说什么，他一生教了温崇月太多道理，最终也在这个教训上无言教他忍耐。
忍耐不等于忘记耻辱。
夏皎不这样想。
人人都喜欢温崇月的礼貌外衣，唯独夏皎会问他，为什么非要做一个机器人呢？为什么不把真实的喜怒哀乐都表现出来呢？他为什么要伪装自己呢？不累吗？
温崇月看着妻子，唇张开，微微蹙眉，指甲掐入胳膊，膝盖压着肩膀，若春柳不堪折，似冬雪不承握。汗水从她鬓边慢慢流出来，夏皎的眼睛迷茫，就像不知道自己为什么会被这样对待。
就是这样的眼神。
温崇月沉，溺其中，不加约束。
夏皎的思维就像杏仁豆腐，干干净净一片的白，晃啊晃啊，无论如何晃都是清清凌凌的东西。不单单是灵魂，躯体也若杏仁豆腐，被粗旷的勺子深深地凿一块，进去搅烂了，食客慢尝汩汩甜水，豆腐嫩到好像舌头都能将其融化，一抿，奶味儿和杏仁味儿就全顺着喉咙进肚子。
温崇月也最爱这一口杏仁豆腐。
美食如斯，如此细嫩，连咬都觉着有些暴殄天物，偏有人粗鲁地要用紫茄子去配，颠奶碎豆腐，味道一塌糊涂。
夏皎也糊涂了。
糊涂人做糊涂事，在一塌糊涂中酩酊大醉，直到清晨喵语花香，悠悠醒转，夏皎手搭在脑袋上，努力回想，只记起暴起血管的手用力压在嘴唇上，记得拍起来有着清脆响声结实臀，记得用力掐也纹丝不动的绷紧背，记得能压制住呼吸的触感。
哎？
夏皎努力回想，好像她还哭着讲要去上厕所来着？温老师说的什么？好像是身上怎么怎么。她断片了，什么都记不得了。
夏皎坐起来，懵懵地发现床品皆换了新的，包括垫子。
“早上好，”温崇月推开卧室门，他愉悦地和皎皎打招呼，“你想吃点什么？”
经常出现在台剧中女主早餐的萝卜糕，切成规整方块，煎到表面有一点点酥黄；新鲜泡好的黄豆打出来的豆浆不放糖，只有豆子的浓浓香味；还有从外面买的脆烧饼——在旧式铁炉里烤出来的，表面微焦，长方形，中间夹着油条，一个溏心蛋，一个温泉蛋，混合了圣女果、胡萝卜粒、牛油果、玉米粒、燕麦等等的玉米甜碗，花菜扇贝橙汁腌渍沙拉，焗鹰嘴豆，煎培根，还有刚烤好的番茄面包。
夏皎挪啊挪地挪到餐桌旁，温崇月贴心地给她的小餐椅铺了软绵绵的软垫。
温崇月说：“谢谢款待。”
夏皎没有动，她坐在椅子上，感觉自己就像是泡在柠檬酱里的软豆子。
她尝试寻找断片的记忆：“昨天晚上我怎么款待你？”
温崇月有些惊讶：“你不记得了？”