黄鹤的语气却越发平和起来，“后头自己一人养大了儿子，也到了该退下来的年纪，结果没一年，他就死于心疾。”
他的难受，似挖心掏肺，口不能言语，动作无法表达，就这样熬了一年又一年。
从少时挺拔到老态龙钟，鬓角染霜，发丝雪白。
要不是后头养了是孤儿的蒋四，他估计也早早就跟着一起离开了。
“也不怕你们笑话，人老了，越发信命数这一说，时常会想，哪有人定胜天，纵使得到了，后头也会给你收回去。”
不怪他这么想，这一桩桩的事情落到谁的头上，都得感叹一句命运多舛。
“黄老”，董温慧突然出声，察觉到众人的目光，她捏紧自己的手指，心跳渐渐加快，却还是说了下去。
“我以前也总觉得，人是争不过命数的，好比我的命就应该是生在后院，长于闺阁，到了年纪就嫁人，操持家中事务，生孩育子。世上女子大多都是这么过的，我也应当是，不能反抗，顺从接受。”
董温慧没有看向任何一个人，她的目光始终落足于桌上的杯盘冷炙。
“可是，当我打破束缚，迈出后宅，白日走在京城的街上，突然明白，就算命里坎坷，命运不公，那又算得了什么呢。如果你老去城门边上看过，就能明白，世上大多都是苦命人。”
当时她即使身体渐渐好起来，却终归还是郁郁，始终觉得自己的命苦，羡慕旁人高堂慈爱，亲朋俱在。
可当她在堂姐的劝说下，到汴京到处走走，在城门边上，她看到，衣衫褴褛的乞丐捡到一个吃剩的馒头而高兴，挑菜的小贩因今日的菜新鲜，能多卖点银钱而欢笑。
头发雪白，脊背佝偻的老丈靠扫街维持生计，布满岁月沟壑的脸上却未见愁苦。
撑船的船夫、打铁的铁匠、深更半夜游走在街巷的行者、做苦力的役夫、每天浆洗到手开裂发肿的洗衣娘子、忙于在各地打转的赶趁人……
谁人活在世上不辛苦，他们可能也曾怨恨命运不公，却依旧像劲草一般扎根在世上，汲取些微阳光雨露，顽强地活着。
只此一遭，董温慧的心病就好了大半，明白不能怨天尤人，什么命不命的，日子都是靠自己自立过出来的。
她一一讲述在城门边上看到的市井百态，转口又说了自己的故事，并说道:“我近日在读东坡先生的诗句，里头有一句，莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生，读来觉得甚好。”
人的命靠自己，坎坷由天定，可她却越发明白，乱丛荆棘也能走出一条道来。
一番话说得黄鹤愣神，在场几人都各有心思，蒋四内心震荡，而祝陈愿却颇感欣慰，毕竟早需要别人开解才活下来的人，现在走出来后，也能开解别人来。
“小娘子说得对，我黄鹤年轻时天不怕地不怕，到老了居然湖涂至此。”
黄鹤细细回味那些话，他是个懂得听讲的人，话入耳里，也进到心里，那些带棱角的刺球慢慢挪出来一些。
众人又说些别的话宽慰他一番，祝陈愿说得最特别，她没讲什么道理，只说道:“话全都给他们说完了，我也没什么好说的。不如后日春社时，你们晚间来我家吃一顿，也好凑凑热闹。那时坊间里会敲社鼓、食社饭、饮社酒和观社戏，佳节还是大家一起过来得好。”
在座的都是些孤家寡人，她总不忍心，还有南静言和江渔，两个人也得一起叫上。
众人都应好，明明是后日才去，他们却从此刻就在心里期待起来。
————
春社的前夕，祝陈愿要先去国子监一趟，今日他们上完就得休沐，先生和学生得聚餐一顿，因春社日不能上学，会越学越笨。
现下国子监里头照旧是等着祝陈愿来教新菜，学完新菜以后，掌厨的今日会把之前做过的全都再做一遍。
今日要教的新菜是骨炙，配社酒极佳。
“骨炙最好选公猪的脊背骨，肉多味道好，没有的也可以选羊肋骨，但是要带皮且是嫩羊的，烤出来才好吃，羊脊骨不成，骨薄肉少，最差的是兔子和獐子脊骨，不适合整只烤，只适合切薄片出来，放到炭火上面烤熟。”
祝陈愿拎着公猪的脊背骨，将旁的也给说明白，一字一句说得极为清晰。
这段日子在她不藏私的教导下，大家的厨艺都突飞猛进，每次烧菜的香气直传到隔壁太学，惹得那边的大厨想一探究竟，而太学的学子则每到这时候，就无心读书，吃碗里的馒头，心里却想的是国子监在吃什么。
大家都在心里偷着乐，米师傅尤甚，腰板都挺得特别直。
“脊骨得切断，五寸就可，无需太长，腌的时候往里头放脑砂末，其余的不用放。腌一炷香的时间即可，给脊骨放到沸汤里头，煮上一会儿，去掉血沫星子，捞出来晾凉。”
祝陈愿一心沉浸在自己的教法中，完全不知道他们在想什么，只觉得今日过来大家格外热情。
汤料她是昨晚备下的，做法写在纸上，给了王寺让他记上，稍后将汤料一层层刷在脊骨上头。
“烤脊骨时得快速翻动，这样不容易熟，要是现在熟透了，后头几次再烤味道就不好，每一次都得重新蘸汤料烤。”
她边说边自己上手，每蘸一次汤料烘烤，脊骨的香味就多一分，全都从窗户里头飘到后面的太学，等到十来个架子上全都烤上脊骨时，熏得里头正在读书的学子坐都坐不住。