因为他这句话，季暖才忍下的泪水止不住地往外冒。
她摇头，放在他身后的手紧紧抓着他衣衫，酸涩的鼻尖抵在他西装外套上，堵得难受，似乎丧失了嗅觉。
傅斯朗抬手给她顺气，好笑说：“还真的跟个小孩一样。”
季暖抽噎，怕他看到自己哭花的脸，头埋在他怀里不肯移动。
他用空闲的手打开家门，拖着行李带着她进去。
这是季暖第一次来傅斯朗家里。
说起来也好笑。
复合两个月，她从没来他家一次。
风格上粗略一看，和她屋子差不多，怀疑两间屋子是不是出自同一个设计师之手。
“喝水吗？”他抱她在沙发坐下。
季暖摇头，随后又点头，舔了舔唇，哭腔浓浓说：“想喝。”
傅斯朗放开她，起身顺便把西装外套脱了，解开领带和袖口去厨房给她倒温水。
他蹲在她面前，把水递给她。
季暖接过小口喝完。
像是要把刚刚流失的水分补回来。
“出事了？”傅斯朗猜想是不是她小姑状态不好，让她暗自伤心。
又想到上飞机前收到育儿嫂的消息，说孩子很健康，母亲身体也恢复得很好。
难道是别的事？
季暖摇头，盯着他俊朗的面容，艰难开口：“我觉得，我挺混蛋的。”
傅斯朗问过她是不是把所有的明信片都收好了。
她说是。
那时的他神情不太对，她注意到却没有深问，还一副我很珍惜你送我东西的样子。
他不仅没有拆穿她，还顺着她的意点头。
她才没有都收好。
“突然觉得我好自私。”季暖又说。
傅斯朗蹙眉，“怎么说这个？”
季暖坦白：“今天早上起来，我甚至还想要不要和你分手。”
虽然下一秒她就否认了，但确实有了这个想法。
他表情冷下来，“所以现在是来和我分手的？”
这次是不是还比上次好，起码要当面和他说了？
这几天察觉到她的反常，貌似摸到她的心思，才有意避开她。
他不愿见她和她说话的原因，就是害怕她和自己提分手。
她捕捉到他眼中一闪而过的厉色，捧着水杯的手颤了颤。
虽然他是蹲着，坐在沙发上的她高了他一点，但气势上还是他占上风。
他生气了。
季暖读懂他的不悦。
挣扎一会儿，她伸手握上他的大掌，感受他身上淡漠的温热，望向他双眸说：“傅斯朗，我们结婚吧。”
她不想分手，她想和他结婚。
不会再后退了，她要站在他身边。
轮到她兑现自己的承诺了。
傅斯朗睖睁，怀疑自己听错她的话。
不错过他表情变化的季暖心疼他微弱的自我怀疑和错愕。
“可以吗？”她轻声问。
傅斯朗倾身搂住她，放在她脑后的手在颤抖。
良久，他沉沉嗯了声。
一道短短的应答，似圆了他数年的奢想。
“对不起。”季暖道歉，“我好像一直在往后退，不停地辜负你。”
联系不上他的那段时间，她无助又恐慌。
以前她提分手后和他断掉联系，他是不是也是这样？
而她只是短短几小时，傅斯朗却在这样的压力下过了三年。
“没有。”他嗓音嘶哑，试图用拥抱来确定真实感。
缓过神，他说：“没有，你没有辜负过我。”
知道她每迈出一步有多艰难，他愿意往她的方向靠近。
这一次是季暖来到他跟前。
这就够了。
“傅斯朗，这一次我是真的把你给我的明信片保存好了。”季暖说了学校的事情，最后她笑说：“我很喜欢。”
“你寄来的每一张明信片我都很喜欢。”
“是吗？”傅斯朗拨开黏在她脸颊旁的碎发。
可能因为刚哭过，鼻尖和脸颊都透着一丝粉红。
满是令人怜惜的破碎感。
俯身亲了亲她眉心。
才移开，她主动地仰头吻上他。
本是柔情的亲吮，分开时却有了几分晦涩。
手中的水杯滑落，砸在厚厚的毛毯上，悄无声息。
她手碰到他的喉结，体温不断攀升，抚上他的脸颊，目光在他俊美异常的脸上轻描淡写。
位置颠倒，她躺在沙发上，衣侧的扣子被他解开。
她全都温顺地受下他欲来的风雨。
等他的吻再次落下，季暖莞尔一笑说：“我想到和你的第一次。”
傅斯朗抬眉，示意她继续说。
“那时感觉我似乎获得了这世上唯一的偏爱。”季暖指尖划过他唇线。
傅斯朗吻了吻她指尖笑了，玩笑说：“让你放仙女棒不是还挺生气的？”
“可看到照片出现在你只有风景照的照片墙上，我就不生气了。”季暖目光灼灼，“所以，我是那个唯一对吗？”
朋友圈里唯一的无禁忌。
风景里唯一的人物。
以及，他唯一爱着的人。
“从始至终都是。”他说完，吻压向她。
什么时候开始非她不可已经想不起来了。
记忆深处永远忘不了那时在厨房外窥到的场景。