他也只是这么抱着她，不言不语。像是要把她揉碎一般，用了全力，抱的她肩骨一阵阵发疼。
默了许久，唐雨杺活动了一下依旧被他死死抓在掌间的手腕，提醒他：“阿鹤，松手。”
他摇头，怎么都不愿意放开她。
“疼。”唐雨杺说，“阿鹤，你抓疼我了。”
周鹤抓在她腕部的手立马松了几分力，仍是不愿彻底放开她。像是担心她会再次逃开，随时防备着把她再抓回来。
唐雨杺的视线低了下去，看着腕上被勒出的血印子，无声叹了口气。
“那么危险，为什么还要过来？”
她的声音有些哑，话音低低的，听着有些难过。
周鹤抱着她，弓下身，潮润的眼藏在了她瘦削的肩窝里。
“你知道的。”他答。
声线喑哑，蛊惑般绕在唐雨杺的耳畔。回过味时，不由勾起旧时思绪。
“你知道的。”
很久之前，她好似听过这样的答案。
17岁生日，大牌档。
她许完愿，隔着吹熄蜡烛的蛋糕，玩笑着问他：“阿鹤，你为什么对我这么好啊？”
那时的他被逗红了脸，挺害羞地撇开视线，话却回得特别认真。
“你知道的。”
知道吗？她应该知道吗？
从前以为的了解，到头来都是一场空。
就连离开，他都没给她留下一字半句。
既然是决意要消失的人，还指望她能知道些什么？
过往种种都已如烟散，一想到这一点，她的一颗心狠狠抽痛着发酸。
情绪又近崩溃点，不想再继续回忆下去了。
她深吸了口气，撑住周鹤胸膛的那只手前伸，用力推他。
“阿鹤，松手。”她话音冷硬，带着点不容拒绝的命令之意，说：“你再不松开，这辈子都别指望我会再搭理你！”
周鹤箍在她肩头的那只手收拢，犹豫片刻，慢慢松开。拉开了些距离，挺不安地看着她。
唐雨杺抬起被抓的手腕，轻晃了一下，示意他松开。
“雨杺……”周鹤欲言又止。
有很多话想问她，却也清楚，不告而别消失五年的自己，没有那样的资格去过问她如今的生活状态。
唐雨杺眼中的情绪散去，像是在看着一个完全陌生的人，眼神疏离地看着他，说：“松开！”
他对她有愧，对于她忽冷忽热的态度自是知道有因，甘愿受着。
僵持了数秒，周鹤还是放开了手。
病房内气氛沉闷。
唐雨杺想出去透口气，把座下的椅子往后拉开了些，站起身。
周鹤见她有离开的意思，立马很警觉地直起身。想拉住她，前伸的手在她发红的腕处顿了一下，收了回去。
“去哪？”
“缴医药费。”
没再看他，唐雨杺低着头绕过床尾，开了门出去。
**
缴费的地方在一楼，二楼到一楼之间没有电梯。
一路行至楼梯口，唐雨杺不自觉想起了些旧事，步子渐缓。
在楼梯前止步，她低头往楼下看，恰巧看到一个小女孩在玩跳跳球。那球在地上蹦了两下，弹跳着滚进了角落。
望着那球逐渐滚远，看不见了，她才收回视线，低头看脚下的台阶。正欲往楼下走，身后伸来一只手。
她前行的步子微微一顿，心底的那股酸涩情绪再度上涌。
推开了那只想扶她的手，没回头。步子飞快地下楼，径直往缴费的窗口处走。
亦步亦趋一直跟在她身后的周鹤站在楼梯口，看着她飞奔下楼的身影，怔在原地。
只是这么一瞬间，他清楚感受到了，五年间，很多事都已经悄然改变。
她完成了曹向梅的心愿，考进了医科大学。或许是因为他的一些关系，最终进了耳鼻喉科。
既是从医了，那应该已经不再畏血了。
血、楼梯，从前她畏惧的那些东西，在他缺席的日子里，她一个人也都克服了。
她好像，已经不再那么需要他了。
周鹤目视着她走远，前伸的手无力垂下。胸口像是被掏空了一块，失落，发疼。
**
缴完费，唐雨杺折步打算离开。
路过楼梯口，下意识抬头往上看，一眼就看见了还停留在原地呆滞看着她的周鹤。
他眼角发红，像是刚哭过。看着很可怜，无助又难过。
唐雨杺止步，盯着他看了会儿，还是没能忍心转头就离开。撇开视线深叹了口气，上楼。脚下踩着一双医用拖鞋，一步步走到他身前，与他面对面站着。
“病了多久了？”周鹤问，“为什么要瞒我？”
他话音里有一丝刻意压制的哭腔，虽有掩饰，唐雨杺还是听出来了。
怪不得他会突然出现，原来他都知道了。
“阿鹤。”唐雨杺看着他，语气认真道：“我生病不是因为你，所以，你真的不用觉得对不起我。”
周鹤安静回视她，抿紧了唇，没接话。
“你有你现在的生活圈，有你自己该做的事，我也一样。”唐雨杺继续劝道，“回去吧，我刚才，也只是一时冲动。命捡回来了，也就不敢再那么做了，你不用太挂心。”
周鹤很固执地摇了摇头：“我不要。”