周衍川经历一整晚的心潮起伏，此刻本该是喧闹过后独自神伤的时候。
现在被林晚这么一闹，什么心情都没了，只能安安静静地看着她，目光在她被酒精浸润出光泽的嘴唇上停留数秒，而后又悄无息声地错开。
其实他一直不认为自己有多惨。
可能确实遭遇过一些坎坷，但命运待他并不薄——至少没有残酷到赶尽杀绝的地步。他也始终对自己说，往前看，别回头。
他还有许多想做的事，不能停下来消沉。
否则很可能会被那些沼泽般的过往困住，陷入其中，再也无法挣脱。
所以多年以来，他慢慢学着习惯、忍耐、克制，不把伤口露出来给别人看，也不去计较岁月中经历的得与失，就好像天大地大无处宣泄，只有这样才能撑住、才能坚持下来。
但今天晚上，林晚就这么直接站到他面前，迎着万家灯火的光辉，用只有彼此能听见的声音告诉他，“世界不会一直辜负你”。
灯影在车窗上流动荡漾，周衍川侧过脸，看向窗外，无声地笑了一下。
车子开到林晚家外面的巷口，周衍川把她扶下车，让代驾在外面再等一会儿。
今夜巷子的路灯全开着，温和的光影将一切变得明亮。
林晚像是困了，软软地把脑袋靠在他的肩头，睫毛一颤一颤的，目光带着点懵懂的天真，她揉了下眼睛，轻声问：“到家啦？”
“你到底醉没醉。”周衍川无奈了，搀着她在院门外站好，“钥匙给我。”
林晚睁大眼睛瞪着他：“你怎么可以随便要女孩子家的钥匙！不要脸！”
“……”
行，是他不对。
林晚低下头，把滑到身后的包拽回到身前，拉开拉链：“自己找。”
周衍川稍弯下腰，手指有点僵硬地拨开她散落在胸前的长发，从她塞满七零八碎小玩意的包里翻了好半天，才终于摸到一片冰冰凉凉的钥匙。
刚把钥匙插入锁孔，隔壁院子的门就先打开了。
一个初中生模样的女生探出头来：“你哋依家最好唔好入去（你们现在最好别进去）。”
周衍川不会说粤语，但能听懂，闻言问：“怎么了？”
女生扬起下巴示意他看林晚家没关窗户的二楼，换成普通话：“最近一阵有白蚁，社区今天组织除虫，姐姐家的窗户没有关，现在肯定遭殃了。”
周衍川往后退开几步，抬眼朝上看了看。
他转过身，望着眼巴巴等他开门的林晚，认真地沉思起来。
把她带去酒店，或者把她留在白蚁过境的家里。
到底如何选择，才能避免明天早上被她痛骂一顿。
·
次日清晨，林晚睁开眼，意识尚有一半停留在梦中的刀光剑影。
她爸从前爱看武侠片，她跟着看多了，导致经常做梦都会梦见。昨天晚上她依稀记得做了一场声势浩大的梦，这回剧情升级加入了朝堂元素，反正乱七八糟让她累得慌。
等她注意头顶的天花板非常陌生时，已经是五分钟过后。
林晚一下子坐起来，起得太猛又差点栽回去。
她抱住脑袋哀嚎一声，又赶紧掀开被子看了几眼，还好，衣衫完整，可见没有发生什么不该发生的事。
记忆停留在观景台的那个瞬间，当时仗着酒意还不觉得，如今清醒过后再回想起来，简直羞耻心爆棚。
林晚就这么跟鸵鸟似的颓靡了一会儿，意识渐渐回笼。
她左右观察了一下，发现自己身处一家酒店房间里，看装修还挺豪华，多半是周少爷昨晚把她送到这里来的。
手机显示已是早上七点半，留给她收拾的时间不多。
林晚匆匆忙忙进卫生间洗完澡，拆洗护用品时看了眼包装上的信息。
就是离她家不远的一家酒店，现在退房还来得及回去换身衣服。
外面响起敲门声。
林晚把沾着酒气的衣服穿好，边拿毛巾擦头发边过去开门。
门刚打开，她就一怔。
这原来还是个套房。
周衍川不知起了多久，反正看神色很清醒，他站在门边，低头看她：“醒了，吃早餐么？”
林晚难得羞怯了一秒，小声说：“我想回家换衣服。”
周衍川垂眸扫过她身上的连衣裙，其实看不出来脏，因为面料的关系穿了一天也没皱，想了想还是告诉她：“你家可能进白蚁了，确定现在回去？”
林晚仿佛被雷劈了似的愣在当场，白皙明艳的脸庞写满“我怎么这么惨”的错愕。
几缕头发湿漉漉地贴在脸边，衬得整个人看起来生无可恋。
哪里还有昨晚喊他“爱妃”时的意气风发。
周衍川转过头，唇边扬起一抹笑意。
“是人吗？你还笑？”
林晚简直要崩溃了，一想到她可爱的小洋房此时正在遭遇什么，她就感到一阵心如刀绞。
周衍川轻咳一声，收敛了笑容。
他不笑的时候，就又变回那种疏离冷淡的样子，声音却是清洌的，还带了点哄她的安抚感：“去把头发吹干，吃完饭先送你去公司。”
林晚无奈地转身去找吹风机，窈窕的背影都透着股沮丧的气息。
等她吹完头发出来，周衍川叫的客房服务也把早餐送到了。