林晚悄悄抬了下眼皮，扫向距离他们不到一米远的摄像头，心中猛然一震。
啧，刚才怎么没发现此处还有一位“观众”。
她用手背擦了擦嘴唇，小声又含糊地说：“惨了，好像全部被拍下来了。”
“嗯？你说什么？”
周衍川根本没听清，下意识往右靠过来。
明明前后不过几分钟，林晚却觉得现在的周衍川闻起来不太一样，好像他身上沾染了属于她的味道，又好像是那种被称为荷尔蒙的男性气息变得有存在感了。
刚才当着摄像头的面耍流氓的威风瞬间烟消云散，她居然没来由地慌乱了起来，身体不自觉地往旁边退。
这条长椅根本就没有扶手，她一下子退得太远，直接失去了平衡，眼看着就歪歪扭扭地往地面栽过去了。
周衍川动作很快，一把拽住她的手腕把人扯了回来，他皱了下眉，有点无语：“亲完就躲？”
他嗓音是哑的，声带像被砂纸打磨得更加磁性，在寂静的夜里被无限地放大。
林晚睫毛颤了颤，发现一件很不妙的事，她好像脸红了。
不过大晚上的，应该看不出来吧。
侥幸的念头刚在心中升起，男人若有无似的目光就从她脸上扫过，仿佛带着温度一般，从她不安的眼睛缓缓游向饱满的嘴唇。
“脸红了？”他低而平缓地问。
林晚：“……”
看破不说破懂不懂啊！她第一次干强吻的事，业务不熟练紧张了不行吗？为什么被强吻的人现在反而比她还淡定呢？
周衍川的目光继续往下，扫过她骨肉均亭的身体，最后落在她因为紧张而绞紧的手指，白皙的指尖微微颤抖，像一下下地敲打在他的心上。
怔然良久后，周衍川叹了声气。
林晚不是第一个知道那段过往的人，在她之前，有曹枫，还有他陆陆续续看过的几位心理医生。每个人都告诉他：这不是你的错，你不用自责也不需要愧疚，你没有做任何对不起周源晖的事。
然而周衍川做不到他们的要求，他没办法置身事外，像局外人谈论新闻那样，用理智且客观的态度去分析堂哥的死因。
那是一个曾经鲜活而温暖的生命。
周衍川刚到南江时，经常整夜无法入睡。
他的父母才刚过世不久，他独自来到人生地不熟的南江，气候、饮食、语言，每一样都与他所习惯的燕都有着巨大的差异。
从小养尊处优的少爷被扔进了一个完全陌生的环境，却又无比清醒地知道，他要学会察言观色和伯父一家打好关系，因为世界上已经没有会无条件容忍他的父母。
那是一个非常煎熬的暑假，他甚至没有信心能熬过去。
某天凌晨，是周源晖敲开他的房门。
堂哥根本不在意这么晚了他的房间还亮着灯，只是随手扔给他一件防潮的冲锋衣：“快点穿上，我跟朋友约了今晚上山看流星雨。”
周衍川一头雾水，坐在床边没动。
“快点啦，再晚当心被我爸妈发现就走不了啦。”周源晖笑嘻嘻地看着他，“哥哥带你出去玩，明天不要告诉他们，知道没？”
那年夏天的流星雨，被厚重的云层遮住了大半。
他们在山上等候几小时，到了最后也只看见几颗流星划过。
但周衍川也是从那一晚开始，忽然觉得南江或许并没有他想像中那么糟糕。
周源晖死后的这些年，他始终问心有愧。
能让那个少年一步步走向绝望的漫长时光里，一定有他明明可以挽救却错失的许多个瞬间。
也许是他好意提出的帮助，也许是他赢得比赛后第一个打给周源晖的电话，也许……还有两人最后交谈的那个夜晚。
每当周衍川意识到这些，林林总总的情绪便会叠在一起，冲刷过心脏，拉扯着神经，把他又一次带回到数年之前的那个夏天。
那是一座冷冰冰的牢笼，似乎将会把他永远囚禁在罪人的深渊里。
然而今天晚上，林晚却明明白白地告诉他：
你确实是造成他死亡的部分原因，但你无需辩解，也无力改变，你应该从牢笼里挣脱出来往前走。
周衍川视线低垂，缓声开口：“上次跟你说一个月……”
“啊？”
“是因为我想去找伯父伯母谈一次。”
林晚满心的羞怯立刻往旁让开，她偏过脑袋，柔声问：“你想跟他们谈什么？”
“有些事之前没说，怕吓着你。他们基本每年夏天会给我寄一封恐吓信，里面是打印出来的图片，鬼啊血手印之类的，我以前一直觉得不要紧，这是我欠他们的。”
林晚心疼得要死：“不许说不要紧。”
“……好。”
周衍川听话地点点头，语气平静，“但那天你说喜欢我之后，我的第一反应是害怕。害怕他们发现我身边多出一个你，然后转而去骚扰你。”
林晚心里很不是滋味。
为了她，他连这么多年的隐忍都不顾了，而她那段时间却怀疑周衍川对她根本没有感觉。
“今年你也收到了吗？”
“文件前几天寄到公司，在曹枫办公室哪个抽屉锁着吧，我还没来得及去取。没事，其实早晚都会有这么一天，所以最近几天，我应该会回去找他们一趟。”