“朕自幼孤立无援，自知真情可贵，并非瞧不上你的心意，只是朕有朕的骄傲，不愿被人强逼，更不喜被人算计。当年你那一碗醒酒汤就算送来，朕也不敢喝，里头下了太多东西。”
何初心静静地听着，听罢这些话，已然不哭不闹，身如僵死。
“朕今夜宣见你，本是想着，你若是为了族亲而行刺皇后，朕就念在你祖父的份儿上免你一死，准你在祖父跟前尽孝，送他终老。而今看来，没这必要了。”步惜欢的神情也淡了下来，眸底再未兴起波澜，说罢，人已出了殿去，“传朕旨意，襄国侯孙女何氏勾结叛党，行刺皇后，罪同谋逆，宫外赐死。”
禁卫领旨，皓月当空，殿外的青石上仿佛落了层霜。
跪在殿内的女子惊颤而醒，仿佛不堪被秋风凌打的瘦枝。
宫外赐死……
就连死，他都不想让她死在宫里。
“陛下！”眼看禁卫进了殿来，何初心冲着殿外发了疯似的问道，“如若当年祖父应了婚事，臣女会是陛下的妻子吗？”
“……朕会立你为后，但也只是皇后而已。”步惜欢脚步微顿，说罢，人已去得远了。
禁卫上前，何初心再无挣扎哭闹，任人将她拖出大殿，口中呢喃道：“只是皇后……只是皇后……”
只是皇后，而非发妻，她是何家之女，而何家有外戚之患，他或许会与她恩爱几年，但那只是帝王恩宠，意在牵系前朝。他不会拒纳妃嫔，不会越徽号之制，不会以年号为她祈福，不会只因她生一场病就昭告天下以九五之尊为她冲喜，更不会弃那半壁江山。抛开帝后君臣，一个男子对女子的宠爱，她不可能得到。
这一生，究竟是被谁误了？
——
乾方宫。
上元佳节，宫中遍挂花灯，唯独乾方宫里未挂。
皇后离宫后，圣上就下了旨意，乾方宫里的一应摆设不得挪动，尤其是承乾殿里的物什。宫人领旨之后，洒扫时无不小心翼翼，莫说挪动殿内的摆设，就是帝庭里的花草该修剪了，都要请过旨意才敢动。
皇后不在，圣上没兴致过节，哪个宫人也不敢在乾方宫里张灯结彩，生怕圣上触景生情。如今圣上虽不说如同胡闹的那些年里那么喜怒不定、动辄杀罚，可宫人们服侍时无不陪着小心，总觉得皇后娘娘一离宫，这宫里喘口气儿都得提着胆儿。
直到今夜，小安子和彩娥回了宫，承乾殿内才有了欢声。
南巡的仪仗尚在后头，小安子和彩娥是随州军一起回来的，两人晌午就回宫复了命。彩娥本就是乾方宫的管事宫女，小安子却在太极殿当差，今夜是奉旨而来。
承乾殿内梨木生香，华毯瑰丽，步惜欢席地坐于花梨案旁，乌发未干，大袖华袍，人间月华皆入了殿中一般。他面前摊着一沓家书，家书上皱皱巴巴的折痕已被抚平，这是他与她成亲后在皇宫里过的第一个年，陪着他的只有这一沓家书。
家书里的一字一句他早已铭记在心，却还是忍不住问她那时的神态，问她在淮州那几日的饮食起居，茶食可用得惯？夜里可睡得安稳？离宫之后可有爱惜自己的身子？
彩娥一一细禀，小安子倒把那日暮青写家书时望纸发呆、提笔情怯、纠结恼怒之态说了个神似。
步惜欢对着家书，边听边翻，边翻边笑，听小安子回禀着暮青特意要来朱砂，仔细晕染最后一封家书字后的小画时，不由对画思索。
家书上只有“想你”二字，而同样内容的家书还有一封，不同之处只在于字后的小画。这一封她想传给他的家书之后所画的是以朱砂染过的古怪图形，而上一封揉了的书信之后画的是那古怪图形上穿着支箭。
他那夜初看家书时，起初太过惊喜，后又急着翻阅密奏，便不曾留意过这两幅小画。后来，他再次翻看，没少猜测她画的究竟是何物，直到今夜也不得其解。
听小安子之言，这小画她画得甚是用心，那一定有特殊的含义。
可他实在猜不出……
这不是她一贯的画风，他曾不止一次见过她作画，她的画风虽不似宫廷工笔那般细腻，但也是写实派的，可这两幅小画极简，与她以往的画风相差甚大。
究竟是何物？
步惜欢将两封家书摆开，指尖轻轻地在那小画上勾画着，托腮沉思。
画着画着，指尖忽然顿住，连带着笑意都滞住，露出几分惊色来。
小安子和彩娥互瞄了一眼，皆不知圣上为何而惊，小安子急忙敛笑垂首，再没敢吭声。
步惜欢的指尖抵在画上，宫烛下隐隐有些发白，他不知猜得对不对，只是方才勾画时想着从前看过的那些画，忽然觉得像一物。那是元修自戕那夜，她为取刀，曾把人心画图给巫瑾看过。
这小画虽简，但其形颇似人心！
若真是人心，这封家书之意倒也说得通，应该是说心中思念。
可……
步惜欢又瞥了眼那一箭穿心的画，只觉得心慌了下，似真被那箭扎着了，不知不觉间已将家书收起，起身出了大殿，“摆驾太极殿！”
自暮青离宫南下，步惜欢的起居皆在太极殿，一进殿，他便问道：“可有消息了？”
殿门关着，殿内无一宫随，西南角的一片窗影里却跪着一人。
月影。