难怪他站在窗口抽烟时透过轻烟的目光，像是透过时空回忆自己的爱人。
是个被感情伤过的男人？
姜恬从自己的胡思乱想里抬起头，突然把额头贴在被空调吹得冰凉的玻璃上，无语地吐槽自己：“姜恬，香水配方还没想好，你分析别人干什么！”
被调香界称为天才少女的姜恬，从小就有个狗鼻子——对气味极其敏感，拿到香水闻一闻就能分析出成份及大约比例。
然而真正的调香师只会模仿远远不够，姜恬自己也有擅长的香型，都是偏苦调的，被粉丝称为“堕天使”。
可能是生活太苦太累，这些堕天使虽然卖得不错，但评价两极分化。
现下大多数人现在都喜欢追求甜甜甜，连看小说都没什么人喜欢虐文了，香水也一样要遵循主流市场做出变革。
于是，姜恬的老板发话了：不能再堕了，得甜起来。
姜恬临危受命，开始研究甜甜的爱情味道。
爱情什么味道？
这题太难，且超纲。
桌上放着一堆瓶瓶罐罐的精油和量杯，姜恬穿着白大褂戴上一次性手套，手边是一沓试香纸，她不停地实验，一次又一次推翻自己的配方。
电话响起时是中午11点多，姜恬没摘手套，把手机夹在肩膀和耳朵中间：“嗯？”
“恬妹，晚上喝点啊！”苏晚舟的大嗓门再次传来。
姜恬是个“伪·渣女，真·工作狂”，这会儿身心都沉浸在工作里，冷漠道：“不去。”
苏晚舟不乐意了：“怎么着，对昨天芝华士泡枸杞的喝法不满意啊？”
苏少爷昨晚带了一斤枸杞去夜店，说什么“人到中年不得已，保温杯里泡枸杞”，号召大家多养生不秃顶。
姜恬手里拎着瓶玫瑰油在阳光下轻轻晃动，眯起浅琥珀色的瞳孔，毫无负担地胡说：“我在跟帅哥房东约会，你侬我侬正甜蜜呢，勿扰谢谢。”
“卧槽——”苏晚舟发出一声感叹，直接挂了电话。
姜恬把手机往床上一丢，重新扎进工作里，等她揉着颈椎再去看时间，已经是下午五点多，肚子发出不满的“咕噜”声。
扁着肚子去厨房觅食的姜恬，在餐桌上发现的被撕得粉碎的保鲜膜，还有一桌的面包渣和三文鱼碎。
姜恬愣了愣，突然得意地弯起嘴角。
看吧，再高冷再不食人间烟火的人，遇见她的绝世无敌金枪鱼三明治都会变得急不可耐！
不知道楼上那位吃完之后会不会意犹未尽地嗦手指呢？
正想着，安静的别墅里传来一点脚步声，姜恬举着个西红柿从厨房跑出去，非常熟稔地跟正在下楼梯的房东打招呼：“晚饭要一起吃吗？西红柿鸡蛋面你吃不吃得惯？”
男人似乎是愣了一瞬，但看上去依然是昨天那个冷淡的狗样子。
姜恬则有点迷茫。
在她的认知里，吃过她的三明治就算是熟人了，不至于还这么冷冷淡淡的吧？
姜恬决定提醒他一下：“早餐你吃得惯么？我习惯多放金枪鱼，你呢？”
她身上穿了个淡绿色的小围裙，围裙上面有个哆啦A梦那样的大兜，里面装着两个鸡蛋和一包挂面，说话时随手撩了一下松散的头发，发丝里洗发露的清新飘散在空气里。
“早餐？”男人终于开口。
看来这个房东先生不止有故事，他还有健忘症！
姜恬从装着食材的围裙兜里翻出手机：“我发了信息给你，你没下来吃吗？”
她一边说一边翻出信息：
【房东先生下来吃粪啦！牛油果金枪鱼的，请不要嫌弃。】
【昨晚多有打扰真是抱歉！我放在一楼餐厅了你别忘记吃。】
看清这两条信息时，姜恬手一抖。
在她看信息的同时，站在对面的男人也掏出了手机，姜恬用眼角余光看见了他超大屏幕上的两条未读信息。撤回是不可能了，只能眼睁睁地看着男人点开信息，然后，抬眸跟她对视。
他说：“吃粪？”
姜恬干巴巴地解释：“那是个手误，我今早做了三明治……”
男人也不知道在想什么，收起手机，靠着楼梯扶手抛了两下车钥匙，突然笑了。
他笑的时候眼尾舒展，那张线条锋利的脸突然就有了点玩世不恭的味道，他说：“你确定是我吃的？”
姜恬有点没明白他什么意思。
整栋别墅里只有他们两个人，不是他吃得还能有谁？
难道是因为吃得急切、保鲜膜撕得惨不忍睹才不好意思承认吗？
姜恬也不是没脾气，心想，我连着两天拿热脸贴他的冷p…冷那啥，我也不开心！
她举着她的西红柿，蹙眉，呛了一句：“不是你吃的难道是鬼吗？”
男人从刚才开始就不知道受了什么刺激，那副冷淡的样子收敛起来，像是变了个人。
这种感觉怎么形容呢？
就像是莫得感情的人形石器突然有了生命，也不遥远不孤寂了，反而像是学校里那种坐教室后排吊儿郎当又爱贫嘴的顽劣少年。
男人突然笑着靠近姜恬，弓了点背，跟她对视，嘴角露出一弯欠扁的弧度，压低声音说：“也许，这个房子里住了其他什么有意思的东西呢，姜小姐。”
作者有话要说： 某不知姓名男主：我到底有没有名字！