酉善的堂哥酉川已满十八就要说亲，许氏收了刘家的丰盛聘礼都是为了他。许氏是个十分精明的人，她不会允许意外发生，定然会死死盯住酉善。
上一辈子的酉善是善解人意的阿善。父亲说了难处，她便不忍心再争。父亲说她不孝，她便不敢让父亲伤心。
可什么是不孝？出嫁之前的那个晚上，酉善想了许久，她对祖母不孝么？
记得小时候，她对祖母言听计从，倘若有什么吃的喝的，都是依着祖母的意思，全给堂哥。堂哥一不高兴，伸爪子抓花了她的脸，祖母说，酉善是妹妹，应该让着哥哥，她便也只能忍气吞声。
可是……酉善也委屈。她的委屈，祖母是看不见，是不知道，还是知道了不在乎而已？
上一辈子酉善出嫁之前，父亲对她欲言又止好几回，同她静静坐了许久，终究只是说：“我送你出去。”
她知道，父亲是想要和她道歉，但是连道歉的勇气都没有，而且——
他没有为了女儿忤逆许氏的打算。
酉善只能抱最好的希望——刘员外的风言风语都是空穴来风。她嫁过去最多只是一辈子守寡而已。
抬进刘家的那晚上，刘斌的二姨娘来找酉善，说了些莫名其妙的话，还专程同她削果子吃。直到刘员外挺着肚子，腆着笑进入新房，酉善终于明白了话里的意思。
酉善拿起那薄如发丝的水果刀，手抖得厉害。
她被逼到了角落，威胁刘员外不要靠近，那时候二姨娘不知为何带人进来，人多手脚也杂，刘员外似乎被谁绊了一脚，正巧扑在酉善的刀尖上，血往外涌。
而酉善握着刀把。
一切都很快，二姨娘带着人过来，把酉善送进监牢。
直到父亲去牢里看她，酉善终于确定，整件事里的利益纠葛。
这些她心疼着的人，不是不知道她的心善，也不是不想知道她的委屈。不是她不孝顺，也不是她不够孝顺。这世上，除了山川河海崩塌无可挽回，还有人心。
所谓父慈子孝，慈父在前，孝子在后啊。这个道理，酉善在阴暗潮湿的牢狱里，终于想清楚。
可那又有什么用？入狱之后，她临行前才见到了酉安石。
酉善带着浑身的伤，忍着皮开肉绽的苦，跨过脚上的铁链，按捺住哽咽问他：“父亲，刘员外花钱不让我的案子重审，我……我只能去死了，是不是？”
她听狱官说过，有个官爷偶然听说她的案子，对内中细节存疑，要好好审理一番。本来这是最后的一线希望，她一定会好好吊着一口气。可是，隔壁牢狱的小偷跟她说，刘家已花钱把那个官爷给请走。她的案子定了，没可能翻盘。明日午后问斩，这是她最后的判词。
“是我没用。”酉安石低头，不看女儿。
酉善的心凉下去，盯着他瘦削的脸：“那我问您，这两天祖母有没有去找刘家的人，有没有拿刘家的钱？！”
刘家想要息事宁人，除了要请走那位官爷，还要给钱让许氏闭嘴。酉善很清楚许氏的性子。
酉安石侧过身子，不说话，脸上有悲恸。这就是默认了，这件事有许氏的参与。
那时，酉善十分绝望，她拉住酉安石的衣袖：“父亲，祖母这样做，害死的是你的女儿，为的是幺叔一家子啊！更何况，你只是她的继子，她根本没有为你和我考虑过。父亲，我和你才是一家人啊。”
面对女儿的哀求，酉安石后退两步，避开她的手，眼睛睁得老大，如同受到屈辱一般：“别胡说，她是你的亲祖母，便是做了，也是为你好！”
一瞬间，酉善似乎懂了，她问：“从头到尾，你都知道对不对？对不对！”
被这样质问，酉安石撒了几颗碎银子便快步离开，像是身后有恶鬼在追。
那时，酉善真觉得好笑，虽然疼痛在她身体里沸腾。
隔壁的小偷也说：“哎，你一个将死之人，身处牢狱，要银子有何用？”
酉善把银子都送给了那个小偷，小偷说：“至少他给你的银子是真的。”
在酉安石来之前，有个老婆婆来看小偷，带了饭菜。她知道酉善的事，心疼她，便劝着她吃了一口青菜。
酉善不肯的，因为她是将死之人，吃饭还有什么意义？
老婆婆却说：“这世上事情多半不由人。别人不爱惜你，你也要爱惜自己。就是死，也不要做饿死鬼。”
酉善无以为报，只强撑着身子，对着老太跪了三拜。
行刑前的那个傍晚，胭脂一样好看的云彩漂浮着，真是灿烂。它们从小小的窗外透过来，照在酉善满是泥污和血迹的脸上。突然想起，活到十七岁，最大遗憾是她还从没有涂过胭脂。最后却带着丑陋的妆容去见阎王。
酉善的脑袋里走马观花，人这一辈子，杂碎经历实在太多，遇过的人和事，谁知道谁是真，谁知道谁是假？又或者，只是别人好运碰上了真情，她碰上了厄运。
阿善想，如果有来生，她——
罢了，都是虚妄。
奇迹没有发生，酉善被押着上了刑场，午后处斩。围观的人中没有她熟悉的脸，也没有戏折子里写的那样，有人为她喊一声“刀下留人”。
毫无悬念，酉善死了。
她的魂魄游荡在山野之间，这里是乱葬岗。后来被草席卷尸埋了，竟差点落入了刘员外的墓中。