客厅与厨房间, 只有一个透明的玻璃窗阻隔着。
氤氲的蒸汽弥漫在小小的四方天地内, 世界在一瞬间变得朦胧而梦幻。
程楚脚步微顿，心脏不受控制的狂跳起来。
一个挺拔消瘦的背影正背对着她。
她手指微颤，鼻尖涌上酸涩，下一秒几乎就要掉下泪了。
客厅墙面上挂着的钟表滴滴哒哒的走着，在这静谧的屋内, 格外清晰。
程楚觉得自己的一颗心像是被放在了钟表内，心跳随着那颤动的秒针，一下, 又一下，不受控制地急速旋转着, 颤动着。
寂静的屋里, 心跳声便被放大了无数倍。
突然“嘭”得一声响, 锅勺掉落在地上，她终于颤动着手, 推开那道仿若隔着千山万水的门。
氤氲的雾气飘飞，如同窗外漫天飘扬的白雪。
那道背影仿佛被拂去雾气的玻璃，逐渐明晰起来。
可程楚的心却一瞬间落到了谷底。
“你醒了？”
那道背影转过身, 清俊的眉眼像是沾染了上一层雾气，温和又暖融。
他声音很清越，带着不属于冬季的温和。
可那不是顾渺。
锅里像是煮着什么，咕嘟咕嘟得轻响。
程楚低眸，失落从她垂落的肩膀溢出来。
她开口，声音还带着丝沙哑，“嗯，昨天熬夜，睡了一觉可能就好些了。”
周彦时笑了笑，“你是发烧了，刚刚给你贴了退烧贴，现在应该是退下来了。”
程楚一怔，抬手摸了摸额间，触到一块不小的塑料块儿。
“谢谢你。”
退烧贴早已被体温烘得没了冰凉，撕下来热乎乎的一团。
周彦时不知从哪端出一碗粥，温声说：“你先把这碗粥喝了，然后把药吃了。”
那是一碗青菜粥，没什么味道，甚至好像连盐都忘了放。
可程楚看着狼藉的厨房，知道他一定从没做过饭。
她感激地把粥喝了个干净。
瓷碗放在桌上，发出一声清脆的响。
“谢谢你。”程楚吃了药，再次说道。
好像除了谢谢，便再也说不出什么其他的话。
周彦时唇边带着笑意，说：“你想想自己今天说了多少个谢谢了。”
他将退烧药递过来，又贴心地将刚烧开的水兑成温水，才端给她。
雪天好像格外安静。
少年站在落地窗前，背后是漫天飘飞的白雪。可他身上却带着不属于冬季的温度，如同海市四月的春风，温暖，柔和，不带有一丝攻击性，让人浮躁的心都平静下来。
程楚垂下眼，笑笑说：“除了谢谢，我也不知道该说什么了。”
“我们是朋友，这些都是应该的。”
听到他的话，程楚好似松了口气，她紧握着杯壁的手指也微微松开。
“嗯。”她点点头，笑意从桃花眼里透出来，成了素白雪天的里的唯一亮色。
窗外的寒风夹杂着飞雪，吹得窗户一阵闷响。
桌上的手机震了几下，程楚的眼微微亮。
她有些不好意思地看了周彦时一眼，说：“那个，我接个电话。”
他颔首，“好。”
女孩儿苍白憔悴的病容仿佛都消退了几分，她握着手机，一路小跑地走进卧室。
就连背影中都透着雀跃。
屋里很安静，周彦时侧耳听见女孩儿娇柔的声音中溢着藏不住的欢喜。
他眸中细碎的光亮逐渐熄灭了。
公寓里有地暖，程楚赤着脚，就连脚丫子都是暖的。
她声音压得很低，“喂，渺哥。”
现在国内已经是半夜了，那头很安静，顾渺的声音沉沉的，“怎么不开视频？”
“我，我摄像头坏了，明天就去修。”程楚怕他看到自己的病容会担心，只得撒谎。
顾渺没有怀疑，只是有些遗憾地“嗯”了声。
寂静的屋子里，他的声音透过电话线传来，低沉又沙哑的，给人一种莫名安全感。
程楚的鼻子霎时酸了，桃花眼漫上水汽。
“今天的课上完了吗？吃饭了吗？”顾渺在那头问。
他温柔的声音悠悠地钻进程楚的耳朵里，可那些潜藏着的委屈，酸楚，不甘，却瞬间被轻描淡写的几句话唤醒。
蓦的，她眼眶里的泪落下，颗颗晶莹水珠无声地掉在地毯上，洇出一块浅浅水渍。
“怎么了？”那头迟迟没有听到回声，有些着急地问。
程楚吸了吸鼻子，撒娇般地唤了声“渺哥。”
那头猛地传来椅子被碰倒的声音。
夜里的静默被打破，顾渺的声音夹杂上寒冬的寂冷，犹如呼啸的风一般颤得可怕。
“你哭了？楚楚，怎么了？为什么哭？”
“没事儿，渺哥。”她强撑着，可声音中透出的哽咽却骗不了人。
顾渺简直要急疯了，紧攥的手微微发白。
“楚楚，到底怎么了？告诉我好吗？你这样我晚上，会连觉都睡不好的。”
程楚抿了抿唇，犹豫了几秒，还是将小组成员欺负她的事一五一十的说了。
可她又怕顾渺过于担心，所以始终没说自己生病的事。
电话那头沉默了好几秒之后，才传来顾渺压抑着的沙哑声音。
“楚楚，对不起。”