贝齿咬着刚从手腕摘下的头绳，用手梳理着长发，扎了一个高马尾。
随后，从书柜里，抽出封面上写着“生活”的白皮书，拉过来椅子坐在书桌前，认真阅读着。
书柜，书桌，椅子，都是程钧新买的。
沈凝从小在接受少傅教学时，总会比旁人认真几分，也常有和蔼的嬷嬷夸她心灵。
再加上那位神秘的老爷爷帮她解决了文字这一大困难，这些书对她来说，理解起来并不困难。
分针转完一圈又一圈。
她仿佛不知疲倦，歪歪扭扭地在书上写写画画，灯光偷吻在脸上，柔和掺着宁静。
只是，突如其来的敲门声打破了这份寂静。
沈凝浑身一个战栗，书面多出条长长的黑线，浅浅划破纸页。
透过房门，在半夜传来的声音，轻易的唤醒她藏在内心深处的记忆。
模糊而令人心惊。
她转头盯着门，放空几秒，直到听出是程钧的声音才挪开椅子起身。
“沈凝？有什么麻烦？”
沈凝把门开一小条缝，手里还攥着粉色外壳的笔，小声问道：“有什么事吗？”
一身粉色毛茸茸的睡衣，让她看起来更显娇俏。
“你怎么还没睡？”
见程钧神情不似是有急事，沈凝松了一口气，把门开的大了些，“我还在看书呢。”
程钧眉梢一挑，指了指自己的腕表，提醒她：“两点多了。”
沈凝稍低头看过去，眼底多了一丝笑意，语气像是炫耀：“嗯嗯，我刚刚正在看怎么认识钟表！而且还算学会了呢。”
她眼里亮晶晶的，又夸赞道：“这也太不可思议了！可以随时随地知道准确时间。”
程钧瞥一眼她天真的脸庞，淡淡附和：“嗯。”
沈凝见他端着水杯，问：“程先生是半夜口渴？”
“嗯，”程钧点点头，准备离开，“早点睡。”
“你也是。”
沈凝回去之后，没多久也就躺下了。
许是太过劳累，她很快就入睡。
一夜好眠。
等第二天醒来的时候，天已经完全亮了。
拉开窗帘，冬日的阳光霎时洒满整个房间，有种懒洋洋的韵味。
沈凝低头，看了眼放在桌子上的小闹钟，凑近仔细瞧，时针已经指向数字10。
她苦闷着脸，轻拍几下有些酸痛的胳膊。
边刷牙洗脸，沈凝边懊恼着睡到这么晚。
肯定会让程钧以为她这个住客是懒惰的人。
她待会应该做些什么事情来补救一下自己的形象！
下楼的时候，程钧早就不在了，但沈凝一进客厅就闻到了饭菜的香味。
她被牵着鼻子过去，定脚在茶几前。
旁边还留了一张纸条。
“九点半还不见你起床，醒了就吃掉吧。”
沈凝磕磕绊绊地读完，边读边脑补出程钧写这个纸条的模样，骨节分明的手指攥住笔，写下一行俊逸有力的字。
她晃晃脑袋，强迫自己把注意力换个地方。
桌子上的食物用保鲜盒装着，由于空气温度不低，还冒着热气。
沈凝吃的有些慢，半个小时后才起身，小心地把包装扔进垃圾桶。
去厨房洗手的时候，她发现白色针织衫的袖子上有一层灰黑。
用手沾了一些，仔细瞧，是灰尘。
应该是刚刚吃饭时在茶几边不小心蹭到的。
灵机一动，沈凝迅速拧上水龙头，小步跑着去楼上。
-
程钧今日下班早了些，顺路去给沈凝买了个手机。
以防万一，两个人还是能够保持联系比较好。
到家之后，程钧一进门就感觉有种说不出来的变化。
倒不是说布局有什么变化，似乎是多一个人，就多了份烟火气。
还有今天的地板格外干净，把人的影子照得清清楚楚。
程钧没有看到沈凝的身影，以为她还在二楼看书，把外套搭在臂弯就往楼上走去。
不知道是不是他的错觉，这楼梯与扶栏今天也挺干净的。
程钧若有所思，到二楼楼梯口去敲门。
迟迟没有回应。
“沈凝，在里面吗？”
没有人回答。
门没锁，他直接开门进去，把房子扫视一遍，没有沈凝身影。
程钧叫了几声都没人应答，心下一惊，难不成是穿越回去了？
他又穿上外套，正打算去问一下孙叔今天有没有人出门的时候，就听见楼上有咚咚咚的小跑声。
目光转向楼上。
沈凝提着一个程钧都没印象的粉红色小桶，就这样出现在二三楼中间的楼梯口。
沈凝被突然出现的程钧吓了一跳，差点没有刹住脚步。
“你…程先生回来了。”
她伸出双臂才勉强恢复了平衡，还尴尬地笑了笑。
程钧稍抬眉梢，不加掩饰地打量着她。
沈凝更觉尴尬，放下水桶挠了两下头，嗫喏着：“我现在的样子很奇怪吗…”
围着粉色的围裙，白皙的脸庞明显蹭上了几道灰，像小花猫。
是有些奇怪。
程钧收敛目光，脸色恢复如常，问：“打扫卫生？”
“对啊。”沈凝一边回答一边下楼。
“觉得家里太脏？”