但孩子总会长大，他到三岁时隐约觉得自己与众不同，每天要吃很多药，由外婆碾碎了放在勺子里喂他，那药很苦，他抗拒，哭得哇哇叫，外婆就拿衣架抽他，一边抽一边大骂。
但饶是如此，他能感觉到外婆爱他。
因为每次抽完后，外婆会抚摸他身上的肿痕，然后泪水掉在他伤痕上，弄地他也很疼。
程玉特别懂事，他觉得外婆也应该是疼的，所以渐渐不再抗拒那些药物，无论多难吃，或者难吃到呕吐，他都在外婆期待的眼神中，悉数吞尽。
小时候他和外婆相依为命，程小年做完月子后就离开了他，一年又一年的不归。@无限好文，尽在晋江文学城
外婆是独身，丈夫早逝，做为一个乡下女人，外婆把能给爱的都给了他。
程玉经常跟在外婆身后去地里耕作，或者自己能走了，帮外婆去放鹅。
那是夏日的傍晚，他洗过澡后，身上扑了爽身粉，拿着一只长杆，在绿草有他人高的田埂路上放鹅，他觉得有趣，会遇上许多蜻蜓和色彩斑斓的蝴蝶。
后来他的童年就戛然而止，外婆生了大病，没多久，他成了孤儿。
人们不敢收养他，送去福利院，也常被欺负，他不明白自己哪里错了，人们看他的眼神会那样怪异。
外婆走得太急，没有告诉他他该怎样做，才能获得一些友好目光，程玉自己也太小，除了缩在角落里，别无他法。
大约一个月后，突然出现转机。
有一家人要收养他。
那家人住在大城市的大房子里，家中有一个巨大的院子，栽满了乡下看不到的精修齐整的盆景，池里还养着鱼，和乡下鱼截然不同，红的，黄的，白的，游来游去，煞是好看。
有一个穿背带裤的漂亮小男孩告诉他，这叫锦鲤。
“你是谁？”当时程玉怯生生的问对方。
那个人特别好看，唇红齿白，眉宇间有着与实际年龄不符的傲气，好像什么人都进不去他眼底，但看向程玉时，一边嘴角竟微微扬起，明显善意，“我叫周非凉。”
“我叫程玉。”
“我知道。”对方回，“我六岁。”
“我五岁。”程玉看着他，“我叫你哥哥吗？”
“可以不叫。”对方说，“我比你大两个月，年底生，所以虚岁大。”
“那我们能一起上学吗？”
“你想跟我一起上？”
“想。”程玉从未交往过如此心平气和的同龄人，他觉得好奇，又觉得震惊，对方不但没嫌弃喊他艾滋病，还跟他说这么长一段话。
接着，他又带他玩。
在院子里头看锦鲤，拿奶瓶装的饲料喂鱼，程玉力气小，那些鱼一拥而上差点把他奶瓶拖走。
“我帮你！”周非凉也很小，但他力气大，帮他一起握住喂养杆，接着那些鱼即使再鲁莽，也没有把他们的杆子拽拖下去。
程玉快乐的笑了。
周非凉还说，如果他想和他一起上学，他会跟爷爷提留级的事。
程玉听不懂留级是什么，他当时还没有上学，周非凉告诉他，留级就是停下来，和他在一起。
程玉更加快乐了。
从此，他有了朋友。
相比与有了一个家，有一个朋友更加重要。
周非凉在，他就不会孤独。
周非凉有很多玩具，每个都跟他分享，周非凉还有很多新衣服，和洁净的床单，周非凉不允许别人动他的东西和床，但程玉可以。
程玉和他窝在一个床上，在夏季窗外的蝉鸣声中，和他一起玩俄罗斯方块和吃西瓜。
周非凉也有坏的时候。
他常常和外公顶嘴，有时候就是干脆不理，无论老人家说什么，他都沉浸在自己想法里，怎么也说不动他。
程玉就只好帮他去跟外公求情，他喊周非凉的外公为爷爷，这个爷爷收养了他，但没有办户口，他还是姓程，只是学籍转移了过来。
他有时候疑惑就问爷爷为什么收养他。
爷爷说，以前程小年帮助过他大忙，非常尽心的送走了外婆，爷爷感激她，得知她的孩子流落在外，就带过来助养。
可背后，周非凉却阴郁的告诉他，爷爷在撒谎。
程玉相信周非凉，也相信爷爷，他不想质疑任何一个对他好的人。
所以一直装着糊涂。
很多年，大概一直到他生命结束前，他装糊涂的时候远大于真情流露之时。
这样没什么不好。
他过得很快乐。
但是，周非凉明明拥有一切，却不愿糊涂。
他较真，他和父亲关系极差，小时候还没对方高时，他就用弓箭射他的父亲，并让他滚，不要踏进外公家。
程玉在韩家的头几年，那个男人的确望而却步，后面听说和周非凉的母亲离婚，就再也没来过了。
周非凉是一个很孤僻的人。
不像程玉初始时见到他的样子，他对待外人一点不和蔼，冷冰冰，甚至除了程玉，连个玩伴也没有。
这让程玉觉得惊奇。
这世上，有人渴望被接纳，有人不屑于被接纳，各有各的立场，但不妨碍他们成为亲兄弟一样的好朋友。
直到黎梨出现，程玉才知道，他和周非凉还是隔着一层，并非无话不谈。