付染听得明白，止住步子一回头，看宋尘站在朦胧的月色中，他来得急没有换装，就穿着常穿的棉麻衣裤，舒适简单。
还是她的宋老板。
还是那个自从在昆雄坦诚心意起，就明明白白，全心全意把所有感情都交代出来的男人。
感动的同时，一种无力感漫上心头。
付染终是没再说什么。
上了保姆车，出发去医院的路上，宋尘也是无言。
静默到像要停滞的时间里，只有时不时叮咚几声铃声才稍稍缓和氛围。
是付染看到了几分钟前，许戈发来的信息：“染姐，你脚怎么样吗？我看员工宿舍离你那个会所近些，所以让保镖小哥先过来接你。毕竟我家住的远，咱们直接医院见。”
……猜得没错，宋尘果然是被许戈叫来的。
付染无奈，立马回了许戈短信：“没事了，你在家休息吧。”想了想，调出键盘又编辑一条：“我这儿，有宋尘就好。”
许戈很快发来一个笑脸。
“行，我一点儿都不怀疑小哥的业务能力。”
“……”
付染淡笑着收起手机，是啊，连许戈都能感觉得到宋尘自带安全属性。
侧目凝视宋尘，她觉得这样就很好。他开车总是专注，不聊天不斜视。她也可以静静看着他，一晌贪欢。
后头到了医院，付染分别看了脚踝和脖子上的伤痕，合起来开了好几种药膏药油。因为这会儿不是太晚，医院还零星有些人，宋尘就拿着处方去结账取药，让付染先回了车上等待。
一上车，也算得了独处的空当。
付染掏出手机，忙给许戈打电话确认事情：“喂，小戈，我问你，是不是你告诉宋尘今晚是方起山找我？”先前宋尘在，这话倒底不方便问。
电话那头，许戈答道：“我就顺口说了句，方总喊你去会所。不然你下午录完节目扭了脚看过了医生，晚上就该在家养伤。哪还能又蹬着高跟鞋出门？”
“以后不要多嘴跟他说这些。”生怕许戈乱说话坏了自己打算，付染严肃叮嘱道，“然后跟盛远炒作的事情也千万别对他露馅。”
“染姐，对小哥我们需要这么谨慎？”
“总之，你照做就是了。”
挂断电话，付染长吁了口气。
她不是对宋尘谨慎，而是无论如何都不能把他牵连进来。就像刚才，他激动地要去找方起山，完全拉响了她心里的警报器。
付染既害怕又清楚，本来不是一类人，身份地位悬殊，哪里可以抗衡。而一旦方起山发现了宋尘的存在……付染承担不起这样的后果。
这是她早在昆雄就无比担忧的事情。
所以即使在宋尘脸上见不到丝毫畏惧，她也那样害怕他坚定地站在她身边，兀自给予她承诺……
倏然，信息铃声又响。
思维被截断的付染只觉这铃声陌生。左右看了看，原来是车头处宋尘那台笨重的手机亮屏了。她轻笑，看来某人虽然已经投入了现代文明，但还没养成随身携带手机的习惯呐。
好奇心驱使，付染一双眼睛慢慢向那小屏幕凑近。
一瞧，是微博通知，有特别关心账号发博。
再瞧，这特别关心账号ID还叫做付染。
“嗯？是我吗？我发博了？”好奇心继续膨胀，付染干脆拿过宋尘手机，指尖一点通知，手机立马切换进微博界面。
啊，这男人没防范意识，手机都没设锁。
不管三七二十一，付染核查起信息，宋尘还真注册了个微博账号，ID就叫宋尘。而他那个特别关心，也真的就是她账号。不过一直以来，她的微博也由许戈管理，琢磨着刚才就是许戈的操作，发了条无聊的商业合作广告。
这样说来，付染回想着之前晚上瞥见宋尘刷博，那个时候显示的界面好像是有些熟悉，原来就是她微博背景，头像也如假包换，是她一张自拍。
不仅如此，界面返回到宋尘账号信息页，付染还发现关注人数后面，显示的是1。
余光中，熟悉的身影踏着夜色而来。
付染心神不宁，快速将手机丢回原位，到宋尘上车，她微微张开嘴，想说什么又组织不出任何语言。只能干巴巴看着他拿出药膏，主动倾身过来给她脖子上药，然后又给她脱了高跟鞋，轻柔握住她脚踝上其他药。
这个过程，宋尘也什么都没说。
但尽管如此，付染也知道了。
她是他的特别关心。
她是他的唯一关注。
只身来到帝都，明明他该有满肚子的话要告诉她。可他依旧同以前一样，寡语内敛，什么都不曾索求。
霎那，那略带温度的指尖离开了她。剩下白色透明的药膏停留在肌肤表面，催生一股清凉。
付染看着宋尘，开始感觉到深深的绝望。
原来他有多爱她，那么她伤害他，就会有多深。
如同沉重的石块，投湖，即是沉底。
*
“恋爱游戏”的第二期录制，在一周之后。
录制场地选的一幢现代风格的大别墅。
付染脚伤好得差不多，穿运动鞋可以走路自如，不会有一点不适。但脖子上的伤痕还剩一些淤青，在别墅一间休息室里，被许戈几大刷子扑了好多的遮瑕液才掩盖完全。