金珂摸了摸嘟嘟的毛发，想起童忆南怕狗的事情：“你很怕动物吗？”
“嗯。”童忆南看着嘟嘟还是有几分心悸，“之前有些不愉快的经历。”
金珂的嘴角上扬，突然多了恶作剧的心理，整个人朝着童忆南移去：“最后一天，帮你把这个心理障碍克服怎么样？”
“你想干什么？”童忆南咽了下口水，看着跟过来的嘟嘟，心头涌上一股不祥的预感。
金珂停在童忆南的面前，给嘟嘟一个手势：“嘟嘟，去给他告个别。”
嘟嘟立刻挪着庞大的身躯朝着童忆南走去，还不时地抖搂着身上的毛发。
“不要过来！”童忆南的瞳孔急速地变大，身体朝着后面倒，直到失去平衡，半躺在地上，而脸上的表情也很精彩，“不要！……”
和童忆南相处了四十多天，嘟嘟终于接纳了这个陌生人，慢慢走到童忆南的身边，用自己的方式表达着喜欢。
也许是太慌张，童忆南的手一下子盖在了嘟嘟的脑袋上，他整张脸都变得扭曲起来，闭着眼睛准备迎接嘟嘟的爪子。
谁知想象中的疼痛没有袭来，下一秒，童忆南的毛孔都舒展起来，他慢慢地睁开眼睛，就看见嘟嘟正在舔他的手。
“它很喜欢你。”金珂看着眼前的一幕，眼睛弯了弯，对童忆南说，“虽然有过不愉快的回忆，还是要努力地学会和解。”
童忆南不断说服自己，终于将手小心地放在了嘟嘟的身上，最后感叹一声：“真软。”
嘟嘟也像是读懂了童忆南的意思，将庞大的身躯又朝着童忆南靠近了几分，轻轻地蹭着童忆南。
“大概就这些了。”童忆南将自己的衣服装进行李箱，对金珂笑了下。
金珂的眼睛还在房间里搜索着，最后才确定道：“好像是没什么了。”
空气安静下来，两人对视着，都不知道如何开口。
年少如他们，甚至都不知道怎么去告别。
童忆南的脑筋飞速动着，他明明有很多的话要说，可是脑袋里却一片空白。
金珂抿了抿嘴巴，将视线移到院子里，随便找了个借口：“我去帮奶奶收拾东西。”
童忆南起身：“我也去。”
“不用了。”金珂摇摇头，“你再检查一遍东西，不要落下了。”
阳光从天空中倾斜下来，所有的东西都像是被镀上了一层金色的光芒，童忆南的眼睛里只有奶奶和金珂两人的身影。
他轻轻地叹了一口气，这样的场景再次见到不知道要等到什么时候了。
望了眼生活了四十五天的房间，童忆南环视一周，将自己的东西收起来之后，房间都变得空荡起来，一切回到了刚来的样子，就好像他没来过一样。
把床上的被子整理了一下，遗落在床上的手表被他弄得掉在了地上，他轻呼一声，蹲下身子准备捡起手表。
低下头便看见床底放置着一个纸箱，童忆南轻咳了一声提醒自己：“不是自己的东西不可以乱碰。”
可是好奇心被压抑之后并不会就此消失，反而会无限地放大。
刚坐到床上，好奇心就不受控制，指引着童忆南蹲在床角。然后一只“魔爪”已经伸向了床底：“实在是冒犯了。”
一纸箱的书。童忆南看着整箱的书并没有感到意外，他随手拿过最上面一本，将落在上面的灰尘吹了吹。
课本被保护得很好，里面除了笔记就没有别的字迹，童忆南翻着课本还不时地赞叹着：“真是个学霸。”
哪像他，期末考试前书都还没翻过一遍。
小心翼翼地将书物归原处，童忆南从没有这般虔诚过，往下翻了几本，基本上都是教科书。
作文本？
童忆南的眼睛一亮，将作文本抽了出来。
原本白色的作文本纸张已经有些泛黄，童忆南像是找到宝藏一样激动，立刻坐到床角，喜滋滋地念着：“八年级的时候写的呀。”
金珂的字迹不像一般女生娟秀，横竖撇捺之间都透露着力度，饶是童忆南这样不懂书法的人都要承认这样的字真是好看。
作文大多是叙述性的文章，一向对书本没多少兴趣的童忆南此时捧着一篇名为“故乡的秋”的文章，正津津有味地读着。
一页页地翻过去，童忆南彻底地被金珂的文字折服，明明是很普通的事情，在金珂的笔下却变得有趣了起来。
童忆南嘴角翘了翘，在这个作文本里他找到了很多金珂生活的痕迹，而这些文字正帮助他去拼凑出金珂的人生。
作业本已经快要翻到尽头，童忆南也被《我的梦想》这篇作文吸引，注意力更加集中了。
“我想成为一名医生，很久之前就有这个梦想了。”
“我生活的地方没有发达的交通，经济也相对落后，村里甚至连一个像样的医院都没有，只有一个蹩脚的小诊所……”
“……”
金珂的父亲是因为延误治疗而离开的，这个世界总是这样，生老病死往往让人猝不及防。
虽然作文里面没有任何抱怨的话，童忆南却感觉到了巨大的愧疚，如果他早些遇见金珂的话，是不是情况就不一样？
老师无疑很喜欢金珂，每一篇作文下面都有长长的批语，而这篇批语的大致意思就是夸奖金珂有很大的抱负。