“......”
“我......”程黛黛顿了一下，抿着嘴开口，声线轻淡：“对你所做的一切，我都很抱歉，也很对不起我打扰你了，但不管怎样都希望你能理解。”
话音落下。
程黛黛走了。
可能是自觉退场，也可能是不想继续自取其辱。
而迟暮之留在原地，听到她临走时的话。
理解？
迟暮之哂笑一声，再想起刚刚和她进行的对话，一直隐忍着的反胃感，顿时升起。
她闭上眼单手撑在盥洗台上，紧捏着手心的纸团，强压着大脑中情绪，忍着胃里的作呕感。
可又像是极其恶心，她转身走进隔间内，“砰”地一声关门，干呕不止。
几秒后，隔间门重新打开，迟暮之走到盥洗台前，弯下腰，打开水龙头，接起一捧清水，漱了漱口。
她垂眸看着水龙头中流下的水，单手承接着。
冷水冰凉，流淌过她的掌心，指尖。
温度似是有些熟悉。
如同那天的校服被冷水泼倒。
冷冽的温度传递到她的皮肤上，令人不自觉地颤抖。
生冷刺骨。
......
那天程黛黛说对了，校服湿了，她没有妈妈能帮她换衣服。
而她生病了，也没有人能帮她做什么。
沉迷于酒精里的父亲，除了给她辱骂和殴打，没有任何的感情。
妻子逃难一般的抛弃，让他无力挽回也失去了颜面。
等醉酒父亲真正意识到自己女儿的精神问题，也是在学校班主任打来的电话里得知的。
——“你女儿的精神状态不是很好，对班级的氛围造成了影响，学校这边不建议继续进行学习，希望能得到治疗调整后返校。”
随后，父亲没有选择送她去医院，而是选择让她呆在家里。
锁上了门。
其实在没有喝酒的时候，他是一位正常的父亲，会给她做饭，会跟她说话，然而酒后只有打骂。
当时的迟暮之在家里，明显觉得自己好像没有任何变化，周围的邻居也渐渐发现了她的异常状态。
躁郁症发作，尖叫和挣扎。
躁狂和抑郁同时并存，偶尔她也会有幻听和幻觉。
幻听着学校里的议论，幻觉着他们的目光注视。
无法控制，然而也随着一天天的发展，令人厌倦。
所以在一个经济条件不好的情况下，父母没有任何办法的情况下，那天总会到来。
那也是迟暮之难得清醒的，一直苦熬的一天。
她照常被关在家里，中午的时候，父亲给她做饭，开口问她想不想出去走一走？
这是迟暮之第一次听到这样的话，抬头看着父亲。
他没有喝酒，样子也很正常，只是像是一夜未睡，看着很累。
迟暮之最后，点头答应了。
出门的时候，父亲不熟练的牵着她的手，小声问：“想去哪儿？”
迟暮之想了一会儿，摇头说：“我不知道。”
父亲闻言没有多想，最终带着她去了市中心的街道上。
那天好像是周六，街上来往的人很多，父亲牵着她在街道两旁走着，就像是漫无目的一般，一直游转着。
迟暮之体力渐渐开始消耗，有些疲惫的开口：“爸爸，我不想走了。”
父亲仿佛回神了一般，连忙应着，“啊，好，那休息一下。”
迟暮之点头，“我们现在回家吗？”
“等一下。”父亲顿了顿，牵着她似是呢喃道：“再等一下。”
“爸爸。”迟暮之不懂他的意思，“你在说什么？”
父亲回神看着对面街边的店铺，低头问她，“想不想吃蛋糕？”
迟暮之不假思索就点了下头，“想吃。”
父亲闻言扫了眼四周，牵着她往街边的长椅走去，轻声说：“你先在这儿等我，爸爸去对面买给你。”
迟暮之坐在长椅上，抬头想看他的脸，逆光下却有些看不清，她迟疑问了句，“我们有钱吗？”
“有的。”父亲点头，“爸爸有钱，你乖乖等着，我去买给你。”
话音落下，迟暮之感到父亲牵着她的手一松，心下忽而一慌，她抬头想叫他，可他的身影已被人群挡住。
那一刻，迟暮之突然想到了母亲。
或许。
可能，是再一次的抛弃。
那时年幼的迟暮之依旧存有侥幸，愿意再相信一次。
相信她的父亲会回来的。
会给她买来蛋糕。
然而，迟暮之的记忆里记得她坐在长椅上，一直等，一直等着，等到了午夜的街道。
寒风凛冽。
四周的喧闹也一点点变为了寂静无声。
最后有好心的路人注意到她的情况，打电话给警察，把她送回家。
房门打开的一瞬间，可能谁都没想到。
屋内四周除了她以外的东西。
全都不见了。
就像是被人临时搬空一样，满地狼藉，匆忙又凌乱。
她的父亲，原来已经回到了家里。
但他却不是选择了回来，而是逃离。
那一天，年幼的迟暮之站在黑暗中，看着陌生又空荡荡的房间，突然明白了。
她成为了一名孤儿。
......