她将包袱塞给酒七，又取下腰间的荷包揣进包袱里，低垂着头道，“荷包里装了些银子，酒七姐姐要照顾好自己。”
酒七端着沉甸甸的包袱，抿着唇，喉咙发干。
“姑娘保重。”
她的手轻轻按在胸口，嘴角轻轻扬起浅浅的弧度。
胸口胀胀的，有什么热热的划过去。
她在大门前跪下，伏地磕了三个头才起身，转身离开。
走在空无人际的胡同，酒七仰头看着微微泛白的天际，静静看了许久才收回视线，隐匿于黑暗。
她又要开始成为一个影子了。
一个活在暗处，不见光明，没有情绪的影子九十七。
—
翌日清晨。
李氏舀饭的时候习惯性舀了满满一大碗，放在桌上却不知该给谁吃时才意识到饭桌上少了一个人。她仔细去回忆却出乎意料地忘记了是谁，无论怎么也记不起酒七的脸来。
“那孩子哪去了？”她喃喃问道，“呦呦？”
她转头去看阮呦，就见她眼眶发红，眼睛是肿的，阮家顿时都慌了神，放下手中的事，围了过来。
“发生了什么事了？”
“那孩子呢……”
相处这般久，阮家的人不单单只忘了酒七的容貌，连名字也在一瞬忘记了，那孩子从来就是个不起眼的，平凡普通，即便时常在身侧，只要她不开口说话，没有人会注意到她。
酒七姐姐说，这是她们做影子的必须会的，就是让人忘记他们。生与死都无所谓，反正……只是一个影子罢了。
“酒七姐姐回去了。”阮呦轻轻咬着唇瓣。
是叫酒七啊，李氏回忆起名字，愧疚难当，“回哪里去了？”
阮呦抿着唇没有说话，抱着李氏大哭起来，“娘。”
李氏见她哭得厉害，抽着泣，几乎喘不过来，心疼得如同刀割般，也跟着红了眼，忙急着哄她，“呦呦，怎么了？受了谁的委屈？”
“谁欺负你了，义母这就拿刀去，怎么也要宰了他给呦呦出气。”陈娘子亦是心急如焚。
“娘……，”阮呦依偎在李氏的怀里哽咽着，“张家的亲事娘安排吧，呦呦都听娘的。”
李氏却没有半分高兴，她眼下见阮呦如此反常，更觉得出了什么大事，但不管怎么问阮呦，她一个字也不愿多说。
陈娘子扯了扯李氏的衣袖，拦住她，不然她再继续问下去，“让呦呦一个人静静罢。”
李氏只好抹泪答应，将阮呦送回厢房，伸手将门替她掩上。
阮惜不愿走，他乖乖地坐在阮呦身边，有些笨拙地拉着她的手，轻抿着嘴，“姐姐不哭。”
“惜儿给姐姐看画。”他仰着一张精致的小脸，唇红齿白，那双漂亮的瞳孔明明不谙世事，却装满对她的担心。
阮呦心尖发酸，低眸看着他期盼的眸光，收了泪，轻轻笑着点头，“好。”
在她一点头，阮惜便眉开眼笑，忙小跑着去自己书房取了一大卷画册来，献宝似地递给她。
阮呦轻轻翻开厚厚的一卷画册，愣了神，眼眶又渐渐模糊起来。
画中的女子着一袭红衣，撑着纸伞立于灼灼红梅之下，云鬓如墨，眉眼含春，顾盼生辉。
这是三年前的她。
或是雕花窗棂边，画中人手执绣棚，低垂着眉眼，岁月静好。
或是秋千下，风姿绰约，弯眉喜目。
或动或静，或喜或悲，全都是她。
“惜儿。”她盒上画册，轻轻唤了阮惜一声，鼻音浓浓。
“我画的是姐姐。”阮惜伸手抱住她，“走的时候，惜儿答应过，要画姐姐。”
所以他在临州的时候，想姐姐了，又见不到姐姐，就画了姐姐。这样可以天天看姐姐。
阮呦呜咽着，她何德何能有这样好的家人守着她，护着她。
“姐姐不要哭了。”阮惜一字一句地说。
他听说，女子都是女蜗娘娘的眼泪做的，是下凡来还泪的，还了泪也就去天上做仙子了，他不想姐姐去做仙子。
“嗯，我不哭了。”阮呦轻轻地笑，“惜儿画得真好。”
阮惜听了她的夸奖，也笑了起来，眉眼弯弯。
—
当天晌午。
阮家人便见阮呦已经好好地出了屋子，虽然神色有些憔悴，但人好好的，也就都齐齐松了口气。
只是觉得阮呦看起来没什么，却总是忙碌得很，手上就不曾闲过。方绣完衣裳，又忙着去画稿子。
李氏怕她累着，想让她歇息会儿，却被陈娘子拦了下来，“你让她忙罢，她只有忙着，才不去想那伤心的事。”
“我怕她累病了……”李氏为难。
“眼下累着了才是好的，不然若成了心病，郁结于心才不好治。”
陈娘子见多识广，李氏便听她的话，随阮呦去了，只偷偷在厨房里做了好些吃的，时不时端给阮呦，好暗地里给她补身子。
阮呦在院落里，坐在之前让阮爹做的那个长达十余米的木架子上，木架子上搭着一整块白色纱布，细细端详，便觉得像巨型的绣棚子。
她手上捏着铅条，有些严肃地抿着唇，弯腰在白布上描着什么，阮惜寸步不离地跟在她身边，原本迷惑地看着，看着越来越多的线条，忽然就明白了什么，眼睛亮了一下，有些兴奋地仰着头问，“姐姐在画画？”