她攥紧手里的纸团，把双腿往靠门的位置缩了缩。
她不好意思现在整理。车里实在太安静了，好像呼吸声都会被放大，整理仪容发出的声音总让她觉得会让对方不断注意自己。
于是她垂着眼拉起腿上的西装，慢慢盖在自己身上，脸和耳朵却忍不住慢慢变热。
她不着痕迹地细嗅衣服上的味道——熟悉的冷冽淡香和雪茄气味，再一想到这件外套曾经沾染着他的体温，她整个人就有点晕忽忽的，像上回偷偷喝了几口酒时那样。
很快，车子驶过了书店门口，透过车窗，温书瑜几乎是立刻就看到了停在书店门口不远处的一辆车。
负责接她的温家司机站在车边，撑着伞四处张望。
短短一秒，她脑子里思绪转得飞快。
要说吗？
要是说了的话，他肯定会把自己交给司机，然后由司机送自己回家，对吧？
这样想着，下一秒她就已经若无其事地把头转了回来，不再看着窗外。
做了坏事得逞后又兴奋又后怕的感觉如同喝了酒的后劲，一点点涌了上来。
暖风从空调出风口溢出来，慢慢塞满车内的空间，温书瑜缩在宽大的外套里，觉得舒服了不少，人也慢慢平静。
只是流逝的每一分沉默都让她焦急地想说点什么。
终于，她清了清嗓子鼓起勇气问道：“你知道我家的地址？”
然而问了之后又立刻懊恼这问题蹩脚，等待回答时有些紧张。
“这都不问清楚就敢上车了？不怕我是找借口骗你？”
温书瑜一噎，总觉得他语气里有点取笑的意思，“你和我哥……不是好朋友吗？”
“好朋友，”他散漫地咬字，重复了一遍，“他告诉你的？”
她顿了顿，“不是，我猜的。”
他“嗯”一声，语调漫不经心到有点敷衍的意味，“聪明。”
温书瑜唇角有点克制小心地弯了弯。
过了会，她又说：“弄湿的垫子该怎么办？”
“会有人清理。”
她指腹小心摩挲着西装里衬，“噢。”
车里安静下来。
突然，温书瑜想到那天自己闹了笑话的称呼，张了张嘴想说话，却又担心自己这样一直找话说会让对方觉得烦。
忍了又忍，到底还是没忍住，“其实，那天我不是故意要那么称呼你的。”
“哦？”他似乎很轻地笑了笑，趁红灯的功夫微微向后侧过脸，“那叫声哥哥听？”
男人的侧脸线条立体而明晰，一瞬间像一个剪影定格在温书瑜心口。
叫哥哥？
她一愣，眨了眨眼。
一时无言，他没催促，只是掀眼看了看她，窗外光线落在他眼瞳上，照出剔透的浅棕。
温书瑜掐着手心，硬着头皮憋出忸怩的两个字：“……哥哥。”
“乖。”他随口应道，就像对待小孩。
末了转回去，车子重新行驶起来。
一个不带任何别的温情与情愫的字，却让她心尖痒得发软，手心都沁出了一点汗。
温书瑜半个下巴都缩进了盖在身上的西装外套下，耳朵都发烫了。
为什么觉得好羞耻啊……
明明一段不算短的路程，温书瑜却觉得几乎一眨眼就到了——虽然途中她几次因为局促和小心翼翼而觉得每一秒都格外漫长。
车开到了目的地。
“宴辛？”温朗逸看着从车上下来的男人有些诧异，“你怎么来了？”
梁宴辛瞥一眼后座车窗，打开了车门，“人给你送回来了。”
缩在一件男士西服下的少女坐在后座，齐肩的长发看得出还没干透，裹着纤细小腿的中筒袜上面沾着污水的痕迹。
像一只沾湿了羽毛的可怜小鸟。
温书瑜压下心虚，“哥……”
“眠眠？！”
“眠眠回来了？！”赵棠如听见动静，忙推门出来。
“赵姨。”梁宴辛点了点头。
赵棠如笑着应一声，担忧的表情如释重负地消散，“宴辛，怎么是你送眠眠回来？”
温书瑜抢着答道：“我去书店的路上下雨了，又没带伞，所以叔……哥哥才送我——”
话还没说完，温朗逸目光扫了过来，“司机就在书店门口等你，期间还给你打过好几通电话。”
“手机被我放进书包里了，而且我上车的地方还不到书店呢。”
“那你怎么上了车也不知道打个电话？”赵棠如问。
“我……”温书瑜脚尖动了动，“我忘了。”
梁宴辛一手插进裤袋，瞥一眼小姑娘的侧脸，“是我的疏忽。”
温书瑜一愣，侧过脸去看他。
明明是她自己没有说，他根本不知道司机其实是来了的。
“这怎么能怪你。”赵棠如无奈笑笑，朝温书瑜招手，“过来吧，傻站着干什么，快去洗个热水澡。”
温书瑜正想说出口的解释只好吞进肚子里。
她往里走了两步忽然顿住，转身迟疑道：“这件西装，要怎么办？”
“你哥我一件衣服还是赔得起的吧。”温朗逸擦掉她脸颊上的纸屑，“快进去。”
温书瑜看一眼车边不说话的男人，低低“噢”了一声。
她一步三回头，隐隐有着期待，可男人直到上车驶离也没有朝这边看一眼。