他用手卡住那道闸门，问这里是哪里？他许久不曾说话，说出的声音就像是锯子拉过沉重木头的声音，并不是很好听。
外面的人不说话，把他的手推出去，把闸门重新关上。
光又不见了。
夏侯启却也不见得多么伤心，他似乎已经绝望了，他坐在原地，伸出手向前摸索，是黑暗，还是黑暗。
他又缩回原地，抱着那一碗水，怕洒了一滴。
他舍不得喝那碗水，那碗水出现的地方有光明，抱着这碗水是否就能够看见那个光呢？
恍然间觉得他觉得自己已经死去，他闭上了眼睛，想想着些东西转移自己注意力，却又不知道自己该想些什么。
他一时有些恍惚，想起了自己年少时爬到那棵老槐树上看见的的阳光，想到了自己掀开苏白盖头时她唇上那抹殷红色胭脂，想起了那父皇临终前告诫他的君王之道，想起了登基时的畅快与得意。
最后，他又想起了那空荡荡的勤政殿。
他想了很多，在极喜和极悲中沉沉睡去。
他回到了长秋宫那座密室。
密室里面依旧没有光，他挣扎着想站起来去找蜡烛和火石，他知道这些就在他熟悉的那个位置。
他摸索着下床，却踩到自己的衣角，带倒一片物品后摔倒在地。
密室的门被打开，苏白进来，没有带蜡烛，她点了香。
那种香的味道，夏侯启很熟悉，这种使人全身乏力，食欲不振的香是他曾经自以为是仁慈的恩赐。
他想要苏白懂事些，所以叫福喜改了香方，亲手将改过的香放进了长秋宫的香盒里。
苏白把香点上放在角落里，又给了一碗清水放在桌上。
从密室们涌进的光照在水碗水面上，反射到夏侯启的的眼睛里。
不是很舒服的，他眯了眯眼睛，爬起来想靠的进些仔细看看。
可惜苏白早已退了出去，带走了光。
夏侯忌想把香灭了，可又有些舍不得。
他太久没有看到光了。
那一缕烟，摇摇晃晃，恍然间像是萤火，带着他远离了死亡，黑夜和腥臭。
不知道又过了多久，香灭了。
夏侯启笑了笑，想起了那些年的美好时光。
他想起了他和苏白相遇时的桃花漫天，想起了他和苏白出游时的肆意潇洒...
只可惜是他最后亲手斩断了这些美好。
他喜欢苏白，可是他爱江山，爱万民，爱权力。他是苏白的丈夫，可是他也是天下的君主。苏白和天下不相容的时，他总得舍弃一个。
夏侯启从不觉得自己做错了，尽管他从来也从来没有觉得自己做的对。
他只是在做当时他想做的，应该做的。
苏白又下来了，手里拿了蜡烛。
夏侯启能够看见她瘦了很多，看起来有些憔悴
她牵着一个不及她膝盖高的小孩，对夏侯启说：“孩子今天问我，他的爹爹去哪了，我想着是该带他来见见你。”
她手里牵着的孩子好奇地看了看夏侯启：“他就是我的爹爹么？”稚嫩的声音在空荡荡的房间里回荡。
夏侯启想说‘是的，我是你的父皇。’
可是他的嗓子就像是哑了一样哽住了，说不出话来，只发出几声嘶哑的呜咽声。
那孩子转头问他的母亲：“他怎么不说话？他是哑巴吗？”
苏白看了看夏侯启，告诉孩子：“你的爹爹，他曾经是一个君王。”
孩子有些好奇，“君王都是这样的吗？那以后我会成为这样的吗？”
苏白看了孩子一眼，不说话。
夏侯启扶着墙壁站起来，撑着自己最后的体面。
苏白抬脚想要离去，他急了，上前紧走几步，却又摔倒在地。
他一把扯住苏白的裙摆，求苏白别走，说他错了。
孩子抬头问苏白，大眼睛里面全是疑惑：“爹爹做错了什么？”
苏白淡淡回答：“他只是在后悔。因为他想要的得不到，他抛弃的亦抛弃了他。”
孩子似懂非懂的点了点头，装作自己听明白了。
达喜拿了食盒下来，向孩子招了招手。
孩子看向苏白。
苏白点了点头。
孩子欢快跑出密室：“达喜，我们去放纸鸢吧。”
密室再次变得安静下来。
苏白把裙摆从他的手里面拽出来，在旁边坐下，打开达喜留下的食盒，从里面端出一点糕点，一点蜜饯，还有一碗药，“这是太医开的药，你要是觉得苦，可以吃两颗蜜饯。”
夏侯启盯着苏白忙碌的身影。
苏白并没有回望他，只继续说道：“还记得以前我未出嫁的时候，练习骑射，满身是伤，一年四季把药当饭在吃。那个时候我身上都是苦兮兮的药味儿。那个时候你靠近我，跟我说很喜欢我身上的药味儿，还告诉我说如果觉得吃药苦的话，可以吃两颗蜜饯。”
“我亦是从那个时候开始，开始喜欢上了蜜饯。”
“我每回含着蜜饯的时候，就在想嫁给这位明白我的敏感和脆弱，亦愿意用他的言语来安慰我的少年郎。”
“你要是觉得苦，也可以吃两颗，”苏白回过头来，补充道：“这些蜜饯是当时你送到我宫里来的，我没吃完。”
夏侯启想起了这些蜜饯。