漫长的黑夜悠远而又宁静，她睡觉前窗帘没拉严实，皎白的月色透过窗帘缝隙俏皮钻进，她睁开眼，可以借着窗外月光看见空气中漂浮着的细小颗粒。
她捡起手机想看看几点，却在手机亮起的瞬间看见了上面一连串的未接来电。
没有备注，只有号码。
但她却只需一眼，就知道那是谁。
过去五年，他曾在无数个夜晚打过来。
千千万万遍。
有时实在坚持不下去的时候她也会打过去。
借着睡意。
然后再在第二天睡醒时当作一切毫无发生，仿佛这只是一场梦境。
仅仅是一场梦境。
在无数场自欺欺人的骗局中。
他们将彼此的号码烙印于心。
宁晨曦看着上面的间隔时间，从二十分钟前打过来，每一通都是响铃几十秒，估计是一直打到了自动挂断。
这么想着，屏幕再次闪起，还是那个号码。
宁晨曦这次直接点起了接听，“喂。”
黑夜里，她的声音略显空旷，却依旧语气平平，不带起伏。
电话那头的人没说话，宁晨曦也没再主动开口。
两人都透过电流，听着彼此浅浅淡淡的呼吸声。
默契的仿佛这件事情他们早已经做过成千上万次，却在这样安静的夜晚里，显得有些沉重。
宁晨曦寻了个舒适的姿势向后靠去。
抬头，床前投影仪巨大的屏幕上，一场剧还在继续。
她是看着看着睡着的，睡前忘了关。
声音没开，她看着屏幕上主角的口型与屏幕下方的白色字体，像是在深夜里观看着一场无声的哑剧。
宁晨曦点开声音，画面里余春娇的声音从屏幕传出。
在空荡的夜里一字一句，格外清晰。
【“约二十...二十一，那男的是朋友的朋友。
我发现他爱在麦花臣球场抽烟的。
那时我虽然不懂抽烟，但很想找机会跟他打开话匣子，便去学人抽烟。
之后他教我如何抽烟，大家就...从抽烟萌生出感情。”】
【“有次他约我去吃饭，突然告诉我他要戒烟。他说他因为结识了一个女生，那女生很讨厌别人抽烟。
一听到他这么说，我的心很不舒服。
他找到理由戒烟，但我没有。
我就继续抽下去。”】
听完一段，宁晨曦觉得无趣，重新换了部影片。
从前喜欢到要熬夜二刷的，现在再看却只觉得无趣。
直到宁晨曦重新找了一部播放，电话那头的人依然没出声音。
一个小时，两个小时。
时间久到两人隔着一通电话，共同看完了一部冗长的电影。
直至影片片尾曲响起，那边才传过来一道略显低沉的嗓音，他说，“宁晨曦。”
“嗯。”她垂眼应着，手指不自觉纠起被子一角。
他继续喊，“宁晨曦。”
“嗯。”
“宁晨曦。”
“嗯。”
“宁晨曦。”
“我在。”
他一遍一遍不耐其烦地喊着，她一遍一遍不耐其烦地应着。
像是在黑夜里，彼此交换着一场心照不宣的秘密。
等到他终于喊够了，他说，“宁晨曦，他没我爱你。”
这话他说的无厘头，但宁晨曦却听懂了。
他是在介意下午沈焱城给她的那条评论。
宁晨曦没回答他，他应该是喝醉了，否则这话搁在以前他说不出口，无论是什么时间。
他语气有点缠绵，酒后难得像个小孩儿，卸掉了平日里的清冷，语气里带上了几分死缠烂打之意，他说，“宁晨曦，你别喜欢别人好不好。”
宁晨曦你别喜欢别人。
你看他多自私。
伤害她，又不让她和别人在一起。
偏偏她宁晨曦他妈没出息。
宁晨曦低头自嘲一笑，兀自切断了电话。
看了眼手机上的时间，凌晨四点三十分。
想着睡也就只能睡个把个小时，宁晨曦索性起床，站到阳台上点了支烟。
四月中旬的北方夜里还带着股萧瑟的凉意，宁晨曦这么单穿一条黑色吊带睡裙站在外面，却并不觉得冷。
有风吹来刮在她裸露在外的肌肤上，能把她混沌的脑子给吹的稍稍清醒。
远处天边露出一抹鱼肚白，屋子里她出来之前放响了斐钰泽晚上在朋友圈里分享的那首《Say it again》。
宁晨曦手腕搭在栏杆处没骨头似的自然下垂，两指之间夹着的猩红已经燃烧掉了大半，一截长出的烟灰却始终没有掉落，像极了她自己这断乱麻似的情感。
终于，她食指屈起，把那多出的大半截烟灰给掸落。
宁晨曦望着远处泛白的天边，思绪也跟着飘远。
刚分手时，她曾无数次点开过斐钰泽的朋友圈，哪怕里面是一片空白，她却依旧试图从这一片空白里寻找出蛛丝马迹。
甚至是病态到去查看他的微信运动，看他一天走了几步。
今天有没有打球，有没有出门。
是和朋友出门聚了餐，还是在家睡了觉。
有没有一点，后悔。
后悔失去了她。
现在这片朋友圈终于不再空白，她却是早已经没了当初的心境。