“哗啦”——
伞和纸袋被主人丢在地上，许念稚被他猝不及防抱了个满怀，倏然瞪大眼睛。
并不温暖的拥抱，还掺杂着雨水的青涩腥气和冷冽潮意，许念稚却红了眼，她终于反应过来，毫不犹豫地伸出手，用力按住少年湿漉漉、还泛着冷光的后颈——
女孩哭着开口，不停叫他名字，连眼泪也带着想念的意味：“叶褚时，叶褚时，叶褚时......”
“......嗯。”
少年终于闭上眼，雨滴顺着立体的五官流下，他抱着泣不成声的女孩，声音沙哑，透着被雨淋透的疲惫倦怠。
“我在。”
-
啪嗒一声，头顶吊灯亮起。
推开大门，入目是纤尘不染的家具，客厅大而空旷，冷灰色壁纸和墨石地板相配，看上去有种不近人情的冰冷感。
许念稚放下伞和纸袋，跟着叶褚时走进别墅。
她有些拘谨，小脸上还带着未干的泪痕，鼻头通红，惹人怜惜。
许念稚看着叶褚时的背影。
少年没穿拖鞋，赤脚站在开放式厨房旁的饮水机前，低着头，倒了杯温度正好的热水。
许念稚接过他递过来的玻璃杯，皱眉说道：“褚时，你去洗澡吧，我在这儿等你。”
“嗯。”他轻声应，没有逞强，只是又折返回房间，拿了条巨大的浴巾，和一些年轻女人的衣物，堆在沙发上。
“这是......我妈以前的衣服，客卫在左边第一间，往左旋开是热水，吹风机在抽屉。要洗澡或者要吹头发，都可以用。”
他轻声叮嘱，眼底带着清晰可见的疲惫，脸色苍白至极，湿透的外套黏在身上，狼狈不堪。
许念稚连害羞都顾不上，连忙点头，急急推他去洗澡：“我知道了，你快洗澡，我自己会看着办的。”
叶褚时点头，走了两步，忽然又折返回来，站定在她面前。
许念稚：“怎么......”
话没说完，少年上前，轻轻抱住了她。
许念稚猛地怔住。
干净的气息落在头顶，他身上仍旧是那股熟悉清淡的香气，只不过多了今夜的雨水潮意，显得更加冷冽。
冷冽得，有些近乎无情。
叶褚时将下巴搁在她头顶，缓慢闭眼。空调的暖气呼呼吹来，许久，许念稚终于听见他开口。
“谢谢你，念稚。”
*
这场大雨下了近一个小时，许念稚和林依说要去陈欢家做作业，挂完电话从浴室里出来，外头淅沥的夜雨已经停了。
灯光明亮，她站在沙发前，认真摆弄着眼前的医药箱。
落地窗留了一丝缝隙，层叠白色的纱幔被风吹开，雨后清爽的凉意渗进客厅，叶褚时垂眸坐在沙发上，任由许念稚给他轻轻上药。
刚刚楼道太过黑暗，只能隐隐辨认出他的面容，此刻借着柔和的灯光，许念稚才终于看清，少年神色疲惫，脸上还带着多条红色血痕。
许念稚抿紧了唇。
他向来都是骄傲的，矜贵的，甚至是遥不可及的。
何曾有过这样狼狈脆弱的模样。
她呼出口气，压下心底的抽痛，动作轻柔地给他上药。
淡淡的酒精味弥漫，许念稚顿了顿，终于忍不住问：“这些伤......是怎么回事？”
因为上药的原因，她半蹲在叶褚时面前，脚下是柔软厚实的羊绒地毯，女生抬头说话，杏眸澄明，在灯下宛如水洗的琉璃。
叶褚时在她的瞳孔里，看见了自己清晰的小小倒影。
他沉默许久，开口：“我爸打的。”
说出口的瞬间才发现，一切并没有他想象中的那么难以启齿。
许念稚一惊，“那你......”
刚说俩个字，她忽然敏感地察觉到，接下来要提起的，很可能是面前少年掩盖甚深的旧事，她再问下去，无异于亲手揭开他的伤疤。
于是许念稚一顿，许久，笑了笑：“伤口不能碰水，要天天擦药膏，你别忘了。”
叶褚时一滞。
他扬睫，看着女生弯如月牙的杏眼，沉默片刻，哑声问：“为什么？”
为什么不问他？
明明，眼里都写满了想了解的欲.望。
面前女孩还在看着他，闻言，笑容宛如初春枝头绽开的花蕾，温柔极了：“没有为什么。”
“我确实很好奇，”许念稚拧紧药水瓶盖，将棉签扔进垃圾桶，笑着缓和气氛：“实不相瞒，好奇的快死掉了。”
“可是，我不想问。”
“你的样子，像是伤心得快死掉了。”
女孩大概是蹲得累了，干脆半坐在地毯上，膝盖朝外趴着，手腕细细撑起。
那张唇红齿白的脸上，有着不符合年龄的成熟：“我不能为了满足自己的好奇，就让你揭开伤疤，血淋淋地给我看。”
她朝他眨眨眼，带着调皮，更带着妥帖的安慰：“我晕血的呀。”
叶褚时半天说不出话来。
窗外夜色如墨，二人的距离很近。
许念稚坐在地毯上，柔和灯光勾勒出她线条精致的轮廓，女孩歪着头，表情温柔，黑发泛出玉般的淡淡光晕。
叶褚时看着她的脸，忽然发现，自己才是那个一直需要她的人。
他闭了闭眼，想将心底滚烫的情绪压下，可还是有令人鼻酸的温热，如同潮水般席卷全身。