她能感觉到男人的目光缓缓地落在了自己的脸上，停留了几秒，却没有说话。
宋初亭再次往后退了一步，神色戒备。
天气冷极，宋初亭身体都要被冻僵了。
“宋小姐，这里是风口，我们换个地方吧，我有重要的事情。”男人语气平淡冷漠，其中又有一丝不易察觉的不忍。
冷风呼啸，宋初亭并没有听出来，她摇了摇头，坚决道：“不。”
“那上车谈？就在旁边。”
男人说着，又往她面前走近，一只大手扶过了她手臂。
“不要…”
“走开…”
宋初亭如触电般猛地甩开那只手，往后迅速退去，可是她看不见，根本看不见后面是什么，脚后跟好像踩到几块碎冰，她一个趔趄，身体不稳，往后倒去。
“啊——”宋初亭一痛，盲杖咣当一声摔落，双手撑在地上，刺骨的寒。
“宋小姐，我没有恶意。”
男人似乎很低地叹了口气，要将她扶起来。
“走开…”
宋初亭再也无法忍受，她手一抓，碰到一团脏兮兮的雪，几乎想也不想，抓起来，往声音发出的方向丢去。
“……”
世界好像安静了几秒。
宋初亭知道她打中了，她听见他隐忍的吸气声，还有伸手将雪擦去的声音。
气氛微微凝滞。
一瞬后，一双结实的手臂突然箍住她的腰，宋初亭还没有反应过来，脚下猛地悬空，被男人一把扛起，动作并不温柔，但也不算粗鲁，就像是对待不听话的小孩子；她看不见，只感觉头脑一转，紧接着，被人一把塞进车里。
车门迅速关上，风雪被关在外面，车里很暖很暖，宋初亭却愈发觉得不安了，她坐在座椅上，用力地抱紧手臂，抿紧了嘴唇。
说到底，一直以来，她都有点怕他。而那件事以后，更是非常非常怕他。
“是你父亲托我来的。”几分钟后，男人坐到前排，将车门关上，开了口。
宋初亭豁然抬起头。
“你父亲知道你眼睛看不见了，他写信给我，拜托我帮他办最后这一件事，带你去看医生。”他语调平缓，没有起伏。
宋初亭嘴唇翕动，瞪大了空洞的眼睛，眼睫颤了颤。
“我答应了他，后天周六，你应该没课吧？你这两天回去收拾下身份证，后天早上九点我来接你。”
“你之前的情况怎么样？在哪家医院？病历有的话也带上。”
男人声音低低淡淡，说完这一句，见宋初亭始终不回应，一顿，也不再说了。
“好了，就是这件事。”
——“我送你回去？”
“我爸…”宋初亭终于开口了，“我爸…我爸他怎么样了？他在…他在那里过得好吗？”
她不想在他面前哭，起先语气还勉强平静，但是说到后半句，怎么都忍不住了，喉头募地发酸，声音也带上颤抖。
“……”
男人似乎被她的哭泣惊了一下。
沉默几秒。
“你还是先考虑治眼睛吧，你父亲很担心你。”他并没有正面回答。
宋初亭低下了头，她觉得自己问题太蠢了。也是啊，在那种地方怎么会好呢？还怎么好呢？
她用力地揉了揉眼睛，可是，她还是忍不住想问——“我能不能…再去看他啊？”
“……”
这次的沉默更久了，她听见咔哒一声，好像是打火机点燃香烟的声音，车窗开了，有一丝冷风钻进来，混合着淡淡的烟草味道。
“可以。”
“什么时候！”宋初亭激动道。
“前一天。”
“前一天——？什么前一天？” 宋初亭说罢，心里突然就明白了，她以前好像也看过——就算是死刑犯，行刑的前一天，也是可以见到家人的。
还有十三天。
宋初亭想到今天的报时，心里一时揪得更紧，她突然不想再见父亲了，最后永远不要，永远不要见！
宋初亭捂紧了嘴唇，身体却再也忍不住地，开始轻轻地发抖。
她不想在他面前哭，可是就是压抑不住啊，用力地想把泪水吞咽回去，最后却发出小兽一样呜咽的声音。
隐约间，宋初亭好像听见车门打开又关上的声音，男人离开了，她的哭这才放肆了一点。
直到一刻钟后，车门再次被打开。
宋初亭眼泪还没有收回去，用力地吸吸鼻子。
“别哭了，再哭对眼睛不好。”男人语气竟比往日温和一点点，“时间也差不多，回去吧。”
一只温热的纸杯被塞到她的手中，还带着裹有塑料薄膜的吸管。
宋初亭愣了一下，闻到一缕柔软清甜的奶香，一时没有反应过来。
“宋小姐。”
他将热牛奶递给她，语气却与温热的牛奶不同，十分无情，从头顶上落下来，夹杂着浓烈的烟草气息：
“人总要为自己做过的事付出代价。”
……
人总要为自己做过的事付出代价。
从车里出来，宋初亭脑海里一直反复回荡着这句话。她没有喝那杯牛奶，也不知道垃圾箱在哪，就那么捧着。
对方已经让传达室打过电话，他进不去学校，只能让老师过来接她。
宋初亭听见校门口有脚步声越来越近，应该是接自己的老师来了，她沉默两秒，突然问：“你叫什么？”