直到某一刻，门铃忽然响了。
昭夕一愣，起身走到门边，通过可视门铃看见，楼下的单元门外站着一位陌生人。
“请问是昭小姐吗？”那人礼貌地询问。
她答：“我是。请问你是哪位？”
“你好，昭小姐，我是程又年地科院的同事。”那个年轻人笑了笑，扬起手里的一只黑乎乎的东西，“我奉老程之命，帮他带个东西给你。”
昭夕有些怀疑：“他不是在项目上，没有信号吗？怎么联系你的？”
年轻人笑得更开心了点，把手里的东西凑近监视器，好让她看得更仔细：“卫星电话啊。我们在项目上没有信号的时候，都用这个联系，一般人不会用。他让我把这个送来给你，就是想更好跟你联系。”
昭夕一怔，终于看清了那只笨拙的黑色电话。
*
新疆与北京存在时差，程又年从山上下来，也不像平日里朝九晚五那样准时准点。
于是在昭夕等待了一晚上，万家灯火都亮起时，一直被她放在身旁的黑色电话终于响起。
程又年的声音仿佛来自遥远的世界尽头，空旷而低沉。
他叫她的名字：“昭夕，收到电话了？”
短短数语，昭夕忽然想哭。
她揉了揉眼睛，“程大科学家终于想起我了？”
“是我不对。”
“哪里不对？”
“哪里都不对。”
昭夕又破涕为笑：“昨晚怎么不知道这么哄我？”
“昨晚钻牛角尖去了，没顾得上求生欲。”程又年低声问，“现在可以告诉我发生什么了吗？”
昭夕顿了顿，说：“都解决了，等你回来再告诉你吧。”
话说到这里，她的心微微一提，“……多久能回来？别说不知道，不知道也要讲个大概啊。”
程又年沉吟片刻，说：“大概就这几天了。”
她一顿，“昨天明明不是这么说的……”
“都说了，昨天我——”他略微停顿，引用了罗正泽的至理名言，“昨天，我轴了，自己把自己绕晕了。”
……
一通电话絮絮叨叨了很久，然而昭夕最终也没有告诉他电影出状况的事，程又年也闭口不提项目上的苦、掌心里的伤。
他甚至没有告诉她，为了尽早赶回北京，他这一周都在做着怎样的努力，一天跑了多少里路，披星戴月。
那些都不重要。
同样，他也不追问昭夕究竟发生了什么事，因为如罗正泽所说，每个人都是独立的个体，棘手的问题最终还是靠自己。
他无法在此刻给予她任何帮助，一通电话，倘若话题都围绕苦难展开，她会心塞，他也束手无策。
程又年能做的，紧紧是用自己的无趣与沉默，在短短三十分钟的电话时间里，试图给予昭夕一点琐碎的浪漫。
在这通电话的最后，程又年说：“昭夕，也许将来会无数次发生这样的事。我不能对你解释我在做什么，在你需要我的时候也不能陪在你身边，哪怕比谁都希望能给你更好的照顾，做一个更称职的伴侣。但遗憾的是，我不能这样笃定地对你说一句我可以，如果说了，那只是为了讨你开心，空谈一场。”
昭夕沉默着，呼吸都放得很轻很轻。
“我人微言轻，两手空空，和你，和你所在的行业中大部分人想比，我拥有的很少，能力也很有限。”
“但倘若你愿意接受这样的我，我把一切都给你。”
昭夕眼眶湿润，小声说：“你也说你拥有的很少，能力有限，能给我的一切是什么？”
“这个人，这颗心，还有除去地质以外，余下的全部日夜。”
她一边哭一边笑，擦着眼泪说：“那我考虑一下。”
程又年松口气，也笑道：“这个回答比我预想的要好。”
“你预想的回答是？”
“我恐怕，你会判我死刑。”
昭夕说：“虽然不是死刑，但是死缓也没好到哪里去。”
程又年说：“只要不是死刑，就还有死灰复燃的可能性。”
“昭夕，我把选择的权力交给你，实验失败亦或成功，你来定义。”
程又年这样说着，手持卫星电话，人却坐在车斗里。
荒芜的夜，荒芜的山脉里，他终于连日连夜赶完了救急的任务，坐上了离开项目的卡车。
他没有告诉昭夕，次日他就能回到北京。
夜还长，他希望她睡个好觉，天明时分相见时，能有一点久违的意外之喜。
第64章 第六十四幕戏
连夜坐车抵达县城，程又年和罗正泽一同，与开着卡车送他们的白鹏非告别。
白鹏非挥挥手说：“回去吧，这几天辛苦你们了。”
程又年：“几天而已，不比你们一直驻守在这的辛苦。”
“得了吧，你这一周干的活儿，比我们一个月加起来还要多。”白鹏非心有余悸，“你就是自己不走，我也得跟上头申请，赶紧把你弄回去。”
“为什么？”
“怕你猝死在咱们这儿，回头我可没法向院里交差。”
罗正泽也笑嘿嘿，拍着程又年的肩与有荣焉的样子，“那是。毕竟两条腿的男人到处都是，MIT回来的高材生可打着灯笼都难找。”
程又年：“……”