“你好, 我是程珞丁。”
小鬼咿咿呀呀说着话, 没人听得懂, 却像是在自我介绍。
*
小表弟名叫程亦行，小名岁岁。
当时商量姓名时，昭夕绞尽脑汁翻遍字典词典，最后求助程又年：“到底叫什么好？”
程爸爸程妈妈听亲戚朋友说，取名字这种事最好过问一下算命先生，看看命里缺什么，名字给补一补。
程又年啼笑皆非说不用了，思索片刻，“就叫程亦行吧。”
昭夕微微一顿，“程亦行？”
还挺好听。
但是……
“有什么说法吗？”
程又年笑笑，“苏轼有首《临江仙》，人生如逆旅，我亦行路人。”
侧眼看看睡得正熟的儿子，他低语：“希望这一生不管遇上什么挫折，他都能保持平常心，笑看起起落落。”
昭夕：“……”
程又年抬头就看见她惆怅的模样，“怎么，不喜欢这个名字？”
“不是。”某人心酸地抱住枕头，泪眼汪汪，“我想了好几天，还不如你的一分钟。”
“可能是读书时，我努力好几天，你只学习了一分钟？”
“……”
昭夕：你真相了，程又年同学！
*
因为年纪尚小，小朋友的性别看上去并不分明。
是弟弟还是妹妹，好像也变得不那么要紧了。
小丁原以为自己不太喜欢岁岁，却没想到真香定律也许会晚，但永远会到。
只用了半天功夫，小丁就打脸了。
岁岁抱着他的腿，笑得像个年画上的胖娃娃，还一个劲把玩具朝他怀里塞。
昭夕笑容满面在一旁翻译：“喔，我们岁岁要把最喜欢的玩具送给哥哥！”
岁岁攥着小丁的衣角，咿咿呀呀。
昭夕：“岁岁要哥哥陪你一起玩呀？”
甚至，后来吃饭时，岁岁嘴一撇，哭起来。
昭夕也能同声传译：“岁岁舍不得哥哥，不要哥哥走。”
其实小丁不过是从客厅到餐厅，准备吃午饭……
被小家伙这么一打岔，小丁顿住脚步，回过头来，只看见抽抽噎噎的程亦行。
小朋友的眼珠黑亮如宝石，纯粹又美丽，此刻如夏雨洗过的夜空，明净夺人。
小丁心一软，又回头蹲下来，摸摸小朋友的头。
没想到下一刻，岁岁笑了。
小丁看着他，也跟着傻笑起来。
昭夕尽职尽责地继续翻译：“喔，哥哥回来了，岁岁不哭了。”
*
小丁很快拥有了一个小跟班。
六年级毕业，小丁来到北京，之后一路求学，和舅舅舅妈住在一块儿。
昭夕请了位阿姨照顾宝宝，原本想着小丁也能一起被照顾，毕竟她一忙起来就不见人影，程又年又是长年累月东奔西走。
没想到小丁不但不需要照顾，还肩负起了照顾弟弟的职责。
昭夕在书房琢磨剧本时，就听见客厅里不断传来哥俩的声音。
岁岁：“啊啊啊。”
小丁：“哦，要喝牛奶吗？”
下一秒是咕噜咕噜和牛奶的声音，昭夕站在门口偷偷看，哥俩一人一口，喝得哈哈大笑。
岁岁：“呜呜。”
小丁：“嗯？你要这个红色的吗？”
他把手里的红色积木递给岁岁，自己拿了另一块蓝色的，岁岁立马笑了。
以至于后来某日，岁岁哇哇大哭，连昭夕都不知道发生什么事了。
哄半天不见好，她精疲力尽。
小丁在旁边琢磨片刻，眼睛一亮，去墙上摘下羽毛装饰，回过头来冲岁岁扬了扬：“岁岁要这个？”
小家伙立马不哭了，嗯嗯啊啊地直叫唤，张开双手迫不及待迎接他的新玩家。
昭夕眼都直了。
总而言之，小丁无师自通了翻译技能，开始比昭夕更能明白岁岁的心意。
岁岁一岁时，开始学讲话。
除了爸爸妈妈，他还学会了“咯咯”。
别人叫的是哥哥，第一个字一声，第二个字轻声。但他叫的是咯咯，两个字都读一声。
于是每天家里都像养了只小鸽子，咯咯长，咯咯短。
小丁要去上学了，岁岁睁开眼睛就叫咯咯，于是已经在穿鞋的小丁又飞快地跑回来，抱抱岁岁说：“等哥哥回来跟你玩哦！”
放学时，才刚听见开门声，岁岁就扔掉玩具，大喊着咯咯，摇摇晃晃往大门处奔来。
小丁背上是沉甸甸的书包，怀里是个沉甸甸的胖娃娃。
他边笑边问：“想哥哥了吗？”
岁岁用力点头，咧嘴在他身上拼命蹭。
三岁时，小丁开始带着岁岁去小区里和别的熊孩子一起玩。
其实这是阿姨的职责，但小丁不放心，便对舅舅舅妈说：“让我去吧。”
于是每晚写完作业，小丁就像个守护神似的，带着岁岁去游乐区玩。
有小孩接近岁岁，小丁就暗中观察。
小孩子争抢玩具，小丁就提高警惕。
若是起了冲突，小丁第一时间冲出去，挡在岁岁面前，虎视眈眈瞪着对方小孩。
要是岁岁先动手……
小丁拦住他，先板着脸教育一番：“不可以动手打人哦！”
然后拍拍胸，庆幸被揍的不是他家岁岁。