戚斫一的一只手箍着她的肩膀, 另一只手扣着她的后脑勺，非常用力的把她抱在自己胸口, 仿佛是想把他揉捏进自己身体里。
他的体温似乎比平时要高一点, 炙热的呼吸从她耳边擦过，熨帖着肌肤。
拼尽全力的、热烈且温暖的拥抱。
“我理解。”戚斫一在她耳侧轻声说。
*
“我理解。”十四岁的戚斫一说。
他面前站着鞠躬的司机, “少爷, 你不和我们走我们也不好交差。”
于是他这样说。
“我理解。”
医生喊他的名字三遍, 他才反应过来。
男孩抬起头, 眼眸黑的发亮。
医生拿着诊断表问，“你这种情况必须通知你的父母，你的家长呢？”
戚斫一的妈妈只来了一次。
那个年轻时据说拍过好几部电影的女人, 矜持的站在车门前。
那时候，十四岁的戚斫一只是望着她。他被押在车内，心里恐惧又难以置信，混乱的像一团乱麻。
“妈妈爱你。”她捂着胸口说。
妈妈脸上的表情漂亮的仿佛摆在橱窗里贩卖的瓷器, 冰冷且精巧。
“妈妈爱你。”
骗人！
一个声音如惊雷般在他脑子里炸裂开。
他猛地睁开双眼, 恍惚了几秒，发现自己躺在一个苍白的病房里。
他好像刚刚做了一次MECT。
记忆是错乱的。
对于深陷疾病的人来说，有的事情毫无意义。
戚斫一看到自己安静的站在病房里, 窗外是草坪，有病人在阳光下散步。
世界看起来美好又温柔。
他注视着阳光下的一切，感觉自己悲伤的像一只吊死在电线杆上的猫。
在那段时间他什么也不用想，时间都好像是暂停的，
能记住的只有百忧解、欧兰宁和阿普唑仑。
戚斫一睡到一半突然醒了，他坐了起来，一瞬间意识格外清醒。
昨晚他回宿舍后，老陈他们都不在，他洗了个澡直接睡过去了。今天一早在宿舍晃悠了两圈，接到了他哥的电话。
戚斫一和他哥关系很一般。
算不上亲密，也能和和气气的进行社交，且两人之间联系所依靠的，是所谓的“哥哥的责任感。”
落地窗前的阳光照了进来，戚斫一一只手撑在玻璃上，和他哥有一搭没一搭的聊着。
这一通从北美打过了的电话，除了简单的问候、联络感情外，肯定还有点别的要说的。
最终，戚斫一等到了——“我希望你能和父亲去吃一顿饭。”
哥哥说之前暂停了两秒，语气尽可能的温柔，“是能和和气气坐下来聊天的那种。”
戚斫一能想象的到，他的表情肯定是宛如面对顽固的孩童。
“不要再故意气他了，斫一。”哥哥叹着气，“已经够了。”
出乎他的意料，戚斫一沉默了两秒，没有讽刺也没有直接挂断电话。
“什么时候？”他问。
结束了这通短暂的电话后，戚斫一站在窗前发了会呆。
“小戚？”老陈睡眼朦胧的走了出来。
他们两依旧是日常的嬉戏，开着没什么营养的玩笑，然后，在老陈打着哈欠，即将进屋的时刻，戚斫一假装无意的提了一个问题。
“我一个朋友，向女生表白后被人回复，“你真是个好人。”这是什么意思？”
老陈转过头，上上下下的打量了一圈，“你确定你是有个朋友？”
戚斫一看着他。
老陈被这眼神看的有点懵，没经过思考，张嘴就是：“还真的有女孩子拒绝你啊？”
*
如果换池阮来说。
她可能会说，“那不是拒绝。”
只是...抛开那种“因为他长的好看”的喜欢外，她并不知道怎么喜欢一个人。
有时候，甚至她觉得池宿微也不知道。
她呆在池宿微身边的时候，时常会有种手脚冰凉的感觉。
你不喜欢池宿微，对吗？
可你有想过，自己有一天可能会成为池宿微那种人吗？
“砰！”的一声，她手上的玻璃杯摔在地上。
池阮有些迟钝的反应过来，低头看着地面上的碎片。
前台迅速招呼清洁人员过来整理。
她侧过头对池阮笑笑：“池经理那边马上就能谈完了。”
池阮对她点点头，说不清自己究竟是期待还是怎么的。
昨天和戚斫一聊天的途中，她收到了浏览器的几条推送“艺考成绩出榜。”。
她回了条信息后，跳出去看，在学校官网从上往下翻，在扫过十几个名字后找到了自己。
【我艺考好像过了，影视表演系。】她和戚斫一说。
对面一直显示正在输入中，估计打了些字又删除。
最后发了个【真好了，恭喜你啊。】
今早一看，其他两所学校的榜单也出来了，池阮在教室里刷了遍，平静的对程涵宇说，“全过了。”
国内顶尖的三所艺校。
全过了。
虽然池阮不是吃这碗饭的人。
她一直这样觉得。
自己除了在情感的同理心上稍微有点敏锐外，其他的一切都不适合。
她放不开。
她做不到让别人用目光一寸一寸的丈量着她。