穆萨的指尖沿着我的皮肤往上滑，捉住我脖颈上串着戒指的项链。几年以前，他以纪念之意将这戒指连着素琏送给我时，恐怕也没有想到会有今天。轻轻地，他从我的脖子取下了项链，将那个小小的戒指捏在指尖，细细看了一阵，然后将目光转向天花板上的镜子。他看着镜子里的我，我也正看着镜子里的他。
然后，他举起那枚流光溢彩的戒，那枚沾染了我数年体温的戒，轻柔而幸福地感慨：“等你回来，我终于可以把这枚戒指，从你的脖子上，戴到手指上。我一定会的，一定会的。”
我凝望着镜中的他，也笑了，前所未有的舒畅和柔软。下一秒，眼皮却莫名其妙跳得厉害。
这样的视角是很微妙的，我看着戒指在我眼前，又仿佛在天花板的那头。我望着镜子里他满足的笑靥，熠熠生辉的未来仿佛就在我们眼前，又似乎被吞噬在遥不可及的镜面之内。
在眼前，在天边。
仿佛一场镜花水月，触手可及，又遥不可及。
没有在帆船酒店逗留太久，银行开门之前，穆萨便陪我等在了那里。之后我坐在休息室，看着他一通联系折腾，终于在两个小时后告诉我，起诉已经加急取消，我终于被允许离境。
我买了张时间最近的机票，一个小时后登机。确定以后，穆萨立刻送我去机场，我在路上抓紧时间给妈妈打了一个电话。
“妈妈，我公司的事办完了，已经买了机票，今天晚上就能回来。”我说。
“我也正准备给你打电话呢。”妈妈说，“你爸还有几个小时就做手术了，等你回来，应该正在做手术。”
“今天？这么快？”我皱起眉头，隐隐有些愠怒：“之前为什么没告诉我爸今天做手术？”
“医生安排的，说是尽快做手术比较好。”妈妈咽了咽口水：“你不是公司有事么，而且你爸觉得没必要告诉你，免得你担心。”
我的心一揪，胸口闷得慌：“担心不至于不告诉我啊，我也担心你们呀。”
“汐汐，这是你爸爸的意思，我们也没故意瞒着你。只是你隔着我们那么远，不方便回来，昨天你也说了公司忙，我们琢磨着，你就算知道了手术时间，用处也不大，便不想增加你的负担。”她的话说得很轻柔，却像是一阵惊雷，声声刺痛着我的心。想要辩驳，张了张嘴，却发现事实的确如此，一下子变得哑口无言。
妈妈顿了顿，紧接着那头响起了模糊的低语声，片刻后，她再次开口，“汐汐，你爸爸要同你说话，我把手机递给他。”
“好，好。”我捧着手机，只觉得空气都滞重了起来，听到爸爸的呼吸声近了，情不自禁地脱口而出，“爸爸，你还好吗？”
“挺好。”他的声音很平静，带着沙哑，疲惫和心酸都隐藏在深处，提起笑意说道，“等我从手术室出来，就可以看到汐汐了，真高兴。”
他明明在说他高兴，我的心却不知道为什么疼了一下。爸爸很少这样温柔地叫我汐汐，他向来都是直呼其名，叫我“闵汐汐”，或者用方言大咧咧地说“你崽儿”。上一次他这样温柔地叫我“汐汐”，还是在迪拜医院里劝我离开穆萨的时候。
他生病，我眼见着病魔与他弄斧耍戗，却只能眼睁睁地看着他心疼，无能为力。相隔千里，一个看不见父亲在衰老，一个看不见女儿在成长，想近不得近，该是怎样的锤心痛首。他疼着，我却只能看，近不了身，交付不出这一腔赤诚。
我的拳头捶着胸口，死死地抵住那种发酸的胀痛，尽力带着鼓励的笑意说：“是呀，等你出来就可以看到你的乖女儿啦，许久不见我又长漂亮啦。还有，我新学了几个中东菜，到时候做给你和妈妈吃哟。”
“好，我等着。”爸爸轻笑了两声，静了静，突然似感慨似伤怀地嘀咕了一句，“中东菜，哪有咱重庆菜好吃。”
“是比不得呢。”我应和着他的话语，“不过，也算是尝个鲜嘛。妈妈说是个小手术，您就安安心心的，醒来我就在了。”
我以为他会说“谁稀罕你在。”，就像他往常一样嘴硬。爸爸向来是那样，固执得不肯表露多少感情，非要摆出一副无情的面孔，也曾让我误解过那样长的时间。可是这一次，他没有那样说，迟疑了两秒，他才缓缓开口：“汐汐，你妈妈她很想你。”
语气柔软得不像是他。
这样温柔的氛围令我一时难以承受，一时间仿佛看见了他苍茫的双眼，澄明的、释然的、无力的。那双干涩而无力的眼，亮了一下，又黯淡下去，黯淡下去，沉淀为隐忍的爱意。
我愣了两秒，张了张嘴，刚想要再次开口，电话那头轻叹一声，已经挂断了。
我怔怔地捧着手机，突然间从头寒到了脚。萧索的风声中有颤颤的尾音，我看见风沙盘旋的树上有一片枯叶悄然落下——我的心被这片枯叶砸出的巨响，苦凉干涩得想哭。
穆萨送我到机场的时候，我还是满心恍然，不知今夕何夕。他担忧地看着我，问我怎么了。
“我也不知道。”我摇摇头，感觉自己心里像有只兔子窜来窜去，感叹道，“妈妈明明都跟我说没事的，不用担心，为什么我总是觉得不安呢？眼皮一直在跳，有种不祥的预感。”
“久了不见他们，想得太多了，别害怕。”穆萨安慰地拍拍我的肩，“眼皮跳灾只是你们中国人的说法，要乐观一些，相信没事。”