夜色沉沉，头顶星影稀疏，男人站在茂盛的树荫底下，路灯光穿透叶隙，随着一阵夏夜晚风斑驳轻晃。他的身影半藏在阴影中，冷淡又温柔。
像是等了很久，在白驹过隙的时光中融成一片孤寂的影。
他们之间只隔着一条小马路。
在他抬眼看过来的一瞬间，脚底的地面却好似塌陷下去，裂成万丈沟壑，将他的身影一下子拉得很远。
林听原本缓下来的步伐一停，再迈出去时再一次变成了奔跑。
跨过这条沟壑，在他面前停下的步子隐约迟疑。
“跑什么，”她听见池故说，“我又不会消失。”
他垂下的眼睫在眼底投下一片虚影，模糊掉了眸中的光。
林听轻喘两口气，怔怔地：“……嗯。”
是啊，跑什么。
他就在这儿。她不会再跑了。
池故将手里的红丝绒盒子递过来。
林听接过：“谢谢。”
树影轻摇，他似乎没有急着离开的意思。
林听循着他的视线看过去，是她身后的别墅区。
“你一直住在这儿？”他问。
“也不算，”林听说，“中间几年在法国。”
“嗯。”
安静片刻，男人低声又问：“在这儿……过得好么。”
这个问题似乎不合时宜。
他们重逢两月，“你过得好吗”本应在她敲响他房门的那一天成为一句不知该如何开口的、小心翼翼的寒暄。
然而这句寒暄当时被池故合上的房门给拍了回来。
直到现在，才姗姗来迟。
可又好像不迟。
在这样的时间、这样地点，一切又恰逢其时。
“很好，”说出这两个字的同时，林听眼眶莫名地发热，她眨了眨眼，“我爸妈对我很好，我有两个双胞胎弟弟，他们也对我很好，还有家政阿姨，她们也很好……”
什么都很好。
只是这里没有盛夏时节闯入她生命里的那个少年。
仿佛打开了话匣子，林听说了很多，等停下来时才发觉自己唠叨，抬眼去看池故，男人安静地聆听着，缺乏耐心的他在这时不知怎么有了用不完的耐心似的。
她一瞬间觉得，哪怕她喋喋不休到天亮，他也不会打断她。
小姑娘突然没了声儿，池故问：“不说了么。”
林听摇摇头，有点口渴：“没什么可以说的了，都是些小事。”
“那回去吧，很晚了，”门口保安的视线让池故有点烦，他压下去，对待林听只剩下耐心，“明天一早不是要走？”
“你呢？”林听这才想起来问他，“顺便送礼物，那是还有别的什么事吗？要去哪儿？”
池故道：“我去趟朋友的宠物医院，他那儿有只狗生病，比较棘手，我去帮忙。”
“现在？”
“嗯。”
“可是很晚了……”林听看见风吹动他额角的碎发，视线跟着一动，连带着心思也一动，突发奇想，“我也去吧。”
饶是池故都没料到她这么一出异想天开，顿了下才道：“你去干什么？”
“我……”林听就是想到就说了，理由她也拿不出来，卡了下壳，含糊道，“你没来过临城吧？我怕你不认路，而且……”
“而且什么？”
“……”
小姑娘唇瓣翕动，嗫嚅着说了句什么，池故没听清，低头：“什么？”
林听红着脸咬了咬唇，抬起眼皮，眼中映着他的身影，说：“我就想去，不行吗？”
她原本是有些恼羞成怒的，但说出来的话听着跟撒娇一样。
池故看着她，好半会儿没说话。
林听也不管三七二十一了：“你在这儿等我一下，我回去把东西放了。”
她转身问往里跑，跑了两步停下来，低头拿着手机捣鼓了一下，才收起继续跑。
杏色的长裙扬起一个仓促的弧度。
与此同时，池故口袋里的手机震了震。
LT：【不许走。】
小姑娘威胁人也威胁得软绵绵的。
池故神色舒展，忽地笑了声，回她：【要是走了，会怎么样。】
LT：【那你别想要回池大米了。】
池大米？
池故挑了下眉：【什么时候还给大米按了个姓。】
LT：【是你的猫呀，不姓池还能姓什么？】
池故低眸，在输入框里打了一行字：可以姓点别的。
一顿，看了两秒，又将这句话删掉。
池故：【阿瑞斯呢。】
LT：【阿瑞斯·池。】
“……”
池故道：【挺洋气。】
小姑娘发来一个洋洋得意的猫咪表情包。
林听发完表情包，人也站在了门前。
她轻手轻脚地进屋，这个时候大房子的好处就显现出来了：只要她动作够轻，声音就传不上二楼。
没人发现她回来后又再次离开。
林听跑着回来，又跑着出去，生怕池故走了。
她跑到门口，看见他还站在那个树荫底下。
池故叫了辆出租车。
他朋友的宠物医院在市中心，在门口等他的是个高高瘦瘦戴眼镜的男人，书卷气十足的斯文。
一开口斯文就裂了：“爹！您总算来了，儿子我都打算在门口打个地铺等你了！”