“因为那人名叫安悦音。”她用异常平静的语气，格外清晰地告诉他，“就是我外公。”
安知灵已经忘了半个时辰之前，刚在那叠泛黄的故纸堆里翻到这个名字时是何感受了。与其说是震惊，倒不如说还未对这突如其来的消息产生实感，仿佛这个无人居主安悦音与那个在江边摆渡在黄昏时接她回家的男人在此时还并没有重合到一起，以至于她有一种尚在说一个陌生人往事的恍惚。
许多事情在那一刻有了答案，但与此同时，又有更多的疑惑出现在她的面前。
“若着乡历上所说，我外公应当是在我外婆过世之后来到此地定居，直到韩西南暴毙，他从荒草乡离开。同年，接我离开明家，此后与我在江边三年后，直到楚桦江大水，他下落不明。”
她此前一直坚信是三年前的那场大水，因为自己的懦弱和任性将她在这个世上最亲近的亲人带离了她的身边，即使秋欣然告诉她这当中或许出现了一些问题，她也始终将信将疑。
不是不想去怀疑，只是如果一旦怀疑，那么她会觉得六岁之后的人生都要被整个推翻重来。外公是谁？夜息是谁？甚至自己又是谁？
她茫茫然的想，如果他们一直对自己有意欺瞒，那欺瞒了多少？会不会连同那些给过她的温度也只是谎话的一环哪？
小船上安静了一会儿。安知灵忽然又说：“我从义庄回来的时候就在想，若是没有遇见夜息，我今天或许与乱葬岗里头的那几个女子没有什么分别。”
“不是夜息，你不会到荒草乡。”
“或许吧，不过对一个孤女来说，外头与这儿又有多少分别？”她静静道，“我刚来的时候，夜息问我想不想学武。我问他学武干什么？他说，这儿的人多半靠杀人活着，我不学武，将来或许就要被别人杀。我那时候很为难，因为既不太想杀人，也不想被人杀，最后只跟着栉风学了一点防身的功夫。”
想起这些，对那时有些天真的心境所感，她低下头笑了笑，又接着说：“我那时总以为，等我再大一些总要离开这儿的，所以夜息教我什么我都不太用心。但他对我很宽容，无论我想干什么，他几乎都纵容，除了不让我接黄纸榜。”
“你知道那个黄纸榜，”安知灵伸手同他比划了一下，“上头也不全是杀人放火的事情，有时候也有一点不大困难的，不过酬金很少就是了。有一次沐雨接了一个单子，我偷偷跟着去了，因为她需要一个能使幻术的帮她在人前使个障眼法，答应我若是事成，便将酬金分我一成。那是我第一次见夜息那么生气，他罚沐雨领了二十鞭，半个月没有下床，我则被关在无人居，禁足了一个月，最后那笔酬金，一分都没进我口袋里。”
她笑起来，过了一会儿又低下头叹了口气。
“他是不希望你——”谢敛说了一半，他心中不知是何滋味，五味杂陈一时叫他语塞。安知灵替他接了下去：“他不希望我成为这里的一份子。”
“可惜我那时候不能明白他的用意。”安知灵接着说道，“他接我回来以后，外头渐渐有了传言，好听些说我是他流落在外头的血亲，难听的——”
安知灵摆摆手，自嘲地笑道：“难听的就不说了，想来你也听过一些。反正我那时候一心想同他证明，就算没有他我也能靠自己的本事在这个地方活下来。”
她低低笑了一声，谢敛沉默地看着她。忽然伸手握住了她紧握着船桨的手，酷暑天气，她一双手却冰冰凉凉，好似从雪水里捞出来一般。等他的手覆上来，她才发现自己一直在微微的发抖，甚至于将手握得太紧，已经有些发麻了。
“我没听到过。”谢敛眉目冷淡地对她说，“以前发生的事，你想知道我也可以帮你。”
快要落山的太阳将余晖照在他身上，盛夏的黄昏，他掌心传来的温度，远比他表面给人的感觉要来得温暖又真实得多。
安知灵突然自嘲般笑着叹了口气：“我忽然觉得很对不起你。”谢敛看着她微微挑眉，又听她说：“我好像真骗过你很多次。”
谢敛脸色不太好看地飞快松开她的手：“两次。”
他看上去耿耿于怀，记仇记得十分坦然。安知灵立即道：“我以后不会了。”坐在对面的人闻言瞥了她一眼：“这句就在骗我。”安知灵大声笑起来，连带着小船都晃晃悠悠地轻轻摇摆，谢敛看着她转过脸，嘴角也终于弯了起来。
转眼小船到了出发的渡口，太阳已经完全落到山下去了，岸边的垂杨落在水中划开一圈圈额涟漪，有蜻蜓伴着晚风停在草丛中，西边的天空大片浅紫色的晚霞，像是舞娘层层晕染开的裙摆。
安知灵先一步上岸系好了小船，直起身看了眼四周黄昏温柔的渡口，忽然道：“我许多年不曾与人一同划船归家，多谢你。”她转过脸轻轻笑了下，漂亮得像是会随着太阳落山一同消失的晚霞，谁都抓不住她。
谢敛脑子里不知怎么忽然闪过了这个念头，忽然开口道：“我想起来了。”
安知灵转过身来，略诧异地望着他：“想起什么？”
“在九宗你问我，明家三小姐回来了，我会不会娶她。”
安知灵不知怎么的，心中一跳，听他像是深思熟虑之后才慢慢地说：“我以前一直想着我会的，后来又想或许不会了。”