……
狂风卷着雨水猛烈冲刷身侧的窗，气压低得宋词胸口闷得厉害，他拇指捏到本子中有一处凸起，翻过几页拿出一张折叠的纸。
他打开来看到自己的信息，脑海里飞速转的是——她记忆力不好，成绩一落千丈，贪睡，跑步后猝倒，原来都是因为这病。
他曾经还以为她不够努力，想逼她进步再些。
“我能理解你，不想被同情，被区别对待，所以干脆瞒着不说。我也是，还撒谎说自己是低血糖才会晕倒。”唐诗抽出宋词手中的本子收进口袋，嘴角噙着笑迎上他目光，压低声音，“这些事祁姐都不知道，你要帮我保密的。”
“病因是什么？”宋词浅瞳池水般平静却幽邃。
唐诗呼吸一滞，蹙眉间指尖冰凉：“医生说可能是……”
她咬紧下唇，本能抗拒再跌回情绪漩涡 ，后面几个字哽着噎得喉咙疼痛。
“受到惊吓引发。”
上面说的都是唐诗不想坦白的原因，但最重要的还是她怕被人问起病因。
造化爱弄人，记忆再怎么缺失，总有印象深刻的黑刻进脑海里，忘不掉逃不脱。
可她想翻篇，很想。
“那天前一晚有雷雨。我们家电路坏了停电，就，就被吓到了。”唐诗话说的很急，看宋词时她扯起嘴角，腔调拿的像饱经沧桑的中年人，“所以啊，我们谁也别嫌弃谁，凑活过得了。”
“我可以凑活，你可不行。”宋词手臂搭上她肩膀，把人勾得靠近自己，瞳仁温柔，声音更是，“我得给你最好的。”
唐诗歪头笑了：“什么样才算是最好的啊？”
她总觉得“最”字太满，不好定义，所以她很少说。
宋词目光微顿，似乎真的认真想过，他眉峰微抬试探着问：“你要什么我给什么，算不算最好的？”
“算吧。”唐诗看他认真，嘴角梨涡更深些连连点头，“算，算。”
豆奶没什么事，只是身体衰老胃也跟着老，吃不舒服了。
医生叮嘱点事，两人便抱着豆奶回到家。
天像缺个口，雨只在下不会停。
阳台挂着潮湿宽大的衣服，遮得屋内更黑。
听见开门声，唐诗转头看向卧室方向。
宋词穿着她oversize的T恤像紧身衣，她禁不住笑出声，朝他勾勾手指。
宋词走到电脑桌前，坐在一旁的贵妃椅扶手上，转头看向电脑屏幕。
“植物大战僵尸玩过没？”唐诗眉峰微挑，眼底有光。
“听过。”
“很好玩，来一局？”唐诗起身，把宋词按坐电脑桌前，自己坐到他刚才的位置，“我来当你军师。”
她简单介绍过玩法后，宋词面无表情地开始布阵。
“那，捡阳光。”唐诗手肘撑在桌角拄着下巴，指下屏幕左下角，视线落在屏幕中的花花绿绿，指尖来回摩挲下巴。
“词哥，有没有人教过你……”唐诗迟疑片刻，小心翼翼问道，“颜色？”
“有吧。”宋词看着屏幕中豌豆射手，一颗豆子一颗豆子打倒僵尸，“记不清了。”
幼儿园老师都会教小朋友认颜色，他可能是那时候听说过。那些话他听来，像是毫无缘由硬塞概念，事后他看不到用不上，很多形容就都忘了。
“那我再教教你？”
宋词点鼠标的手顿住，视线跟着唐诗指尖走，最终落在左右摇摆的向日葵上。
“它的叶子是亮黄色，呃，产出来的阳光也是。”
唐诗话说到这没了下文，宋词转头看见她蹙眉挠挠脖子，似乎很犯难。
半晌，她才笨拙又神情不自在地开口：“亮黄色……就让人联想到温暖，光明。小孩子画阳光普照，就用这个颜色。”
两人近距离看彼此都不做声，这让唐诗尴尬得要命。
这事真是想的容易做到太难。
她想去形容一个东西的颜色，不自觉会拿另一个常见物去类比，结果就变成拿颜色去形容颜色。宋词全都没见过没概念，她这么说根本行不通，必须得另辟蹊径。
她也是想半天才想到靠这种比较虚的感觉去形容，现在效果出来这么差，她恨不得找个地洞钻进去。
“然后呢？”
宋词嘴角噙着笑，唐诗却不太明白。
“什么，然后？”
“这游戏不是只有向日葵，豌豆射手，或者坚果墙呢？它们都是什么样色？看了什么感觉？”
唐诗眨眨眼，眼底逐渐燃起光亮，映在眸中的人凑近些，眉眼认真又温柔。
“我想听。”
唐诗禁不住笑出声，双手捂住发烫的脸颊小声嘀咕：“我明明说的那么烂……”
“可我想听。”宋词视线直往屏幕飘。
“那我就献丑了。”
暴雨仍冲刷着玻璃，电脑前的一双身影映在其中，一个越说越来劲，一个守着她静静的听。
“豌豆射手和草地都是，呃，翠绿色。其实大多数植物根茎都是这个颜色。绿色……想到生命吧，生机勃勃，是很护眼的颜色……”
那天后，唐诗见到宋词第一件事，就是扯着自己衣服跟告诉他，她今天穿的什么颜色衣服。
不厌其烦地告诉他，蓝色是忧郁，粉色是少女心，红色是热情，酱色是……屎粑粑的颜色。