她在静思堂外遇见林晚，林晚撑着把伞正与他说话，发现她过来也未避讳，声音反而更大。她听到林晚和林宴说的最后一句话——
“林宴，我要你记一辈子，这是你欠我的！”林晚没称林宴为兄，直呼其名。
而后，林晚撑伞转身，朝她笑了，那个笑宋星遥能记一辈子。
执拗而放肆，挑衅一般。
“宋星遥，我能替他做到的事，你永远都不能，所以别和我说你爱他。”说完，林晚没再理她与林宴，撑着伞走了。
那是入宫前她最后一次见林晚，后来再见，林晚已经成为圣人宠妃，而圣人大了林晚近三十岁。
她的怀疑，大概就从那时开始，又或者更早以前她就起了疑心，那年发生的事，不过是诸多怀疑堆积过后压垮她的最后一根稻草，她的信任彻底崩塌。
见她久久不答，林宴起身走到藤萝下，负手远眺，道：“是从你我成婚后的第二年开始的，对吗？”
回忆并不是件让人愉悦的事，宋星遥心情变差，可记忆的闸门一旦打开，轻易关不上。
“你是没骗我，可你瞒了我太多太多，我无法分辨真伪对错，无法判断自己面对怎样的局面，我永远都要靠猜测活在林家，就像……就像宫变那一日，我不知道我为什么被掳进宫中，不知道自己会面对怎样的危险，我什么都不知道！”
什么都不知道，就意味着她无法作出预判和应对，永远被动地承受。
宋星遥忽然发现，她对死亡的恐惧，也许不在死亡本身，而在死前所面对的种种未知，就像她这辈子对林宴的猜测——她不能断定他是否与她同样是归来之人，于是不断推测猜疑，苦寻答案，直到今日他言明，她心底猜度才终于尘埃落定。
她太厌恶那种充斥谜团与不安的日子，仿佛周身笼着雾，雾里随时会伸出一只魔爪将她拖入深渊。在林家的日子，她就时时刻刻处于这样的不安中。她想当年他们嫌隙初生的原因，归根结底正是谜雾重重的林家宛如浑浊的泥潭，她永远不知道自己迈出的下一步，脚底踩到的会是平坦地面，还是尖锐石棱亦或未知蛇虫，林家每一个人身上，都藏着秘密，花团锦簇的假相之下，埋着无数看不见的刀刃。她毫无防备地进入，深陷迷雾，而所有的疑惑都都找不到答案——
她不明白为何自己明明是林家替林宴明媒正娶的妻子，却不被允许生下他的孩子；不明白他们利用莺香下避子药的原因；不明白为何林家上下对林晚那般纵容疼爱，予取予求；不明白林晚对她的敌意怨恨为何如此之深；不明白林晚为何那般依赖林宴；不明白婆婆对林晚的偏爱为何到了可以无视所有的程度；不明白林宴对林晚的好；不明白林晚进宫的真正原因……
她开始听信捕风捉影的消息，慢慢变得敏感多疑，开始费尽苦心在林家寻求真相，开始不相信他的一言一行。
“对不起，我只是不知该如何告诉你。”林宴转身，苍白面容上曾有的自负表相龟裂，唇畔浮起自嘲苦笑，眼底愧悔弥散，带着长达十二年所累积的痛开口，“我与林晚并非亲兄妹。”
宋星遥的千万言语都消失在林宴这句话里，这听起来似乎比他重生还要荒谬。
她从未想过这二人不是亲兄妹。
那一世，林宴顶替其父接管十数万神威军，成为林家第三代家主，若他不是林家子，如何能得大权？但若说林晚不是林家女，她又独得县主宠爱十多年，也不可能呀……
“是林晚？”她只能猜测道。
“不是，林家嫡女是林晚，我却不是林宴。”林宴道。这话似乎没他想像中那般难以出口，当年的他为何就不愿向她明言？也许那诸般顾虑、无法明言的秘密，对死过一次人来说都不再重要，又或者是多出的十二载历练让他想明白那七年间的错误。
“……”宋星遥忘了关于旧事的悲伤，失语了片刻才回神，“那又如何？你和林晚不是亲兄妹，岂非……”
林宴知她要说什么，比她更快，也更加斩钉截铁地开口：“没有！我和林晚什么都没有！林晚先我数年已提前从县主口中知道此事，她的确未将我视如兄长，可我待她从无逾越亲情以外的感情，我是在你我成婚的第二年才知道这件事的，而不论是在此之前，还是在此之后，我一直视其如妹。”
这些事，牵涉太多难以启齿的隐秘，即便是自己的妻子，那时的他也做不到对她坦陈相告林晚的心思，更何况，其中还有县主坐镇在上，窥探着他所有私事。
“那她为你进宫……”宋星遥脑中忽然有了个模糊的轮廓。
韩家灭门、林晚进宫、皇后与东宫相继倒台……这接二连三发生的大事，其中必然存在因果联系。
“那是她一厢情愿强的选择，强加于我的的牺牲，我没欠她分毫！”林宴断然道。他被恩义裹挟了半辈子，也曾觉得自己欠了林晚，直到宫变那日。
“终我一生，就只亏欠过一个人。”
而那个人，恰恰是他曾经倾尽全力真正想要保护的人。
是他即便杀了挚友，囚禁至亲，也仍旧觉得无法弥补的人。
宋星遥飞快转开头，不与他灼如炽焰的目光对视，也不想知道他说的是谁，只道：“你现在与我说这些有何意义？这辈子你我不是夫妻，你没必要向我解释。诚如你所言，我不会傻到杀你报仇，你无需担心我会复仇。”