“我煮碗面，吃了再去睡觉。”谭叙深将易阳放在另一边的沙发，然后坐在了闻烟身边。
闻烟本来想拒绝，但真得很饿，白天赌气没有吃饭，她不想再和自己的身体过不去了。
她闭着眼睛久久没说话，谭叙深无声地注视了片刻，眼睛里有温柔，有庆幸，有不知所措和愧疚。
打开客厅的空调，谭叙深调到适当的温度，为她和易阳盖上毯子后走进了厨房。
听到他离开的脚步声，闻烟才睁开眼睛，她下意识地打量着房间的摆设和装修，不是刻意的复古风，而是在岁月中自然而然形成的陈旧，但很干净，也很有生活气息。
闻烟的嗅觉很敏感，她好像闻到了房间里淡淡的消毒水味道，从木质的地板中散发出来，很好闻。
指尖在沙发上缓缓滑过，她抬手看了看，没有灰。
这房子不像经常有人住的，刚进来的时候闻烟甚至感觉很冷，然而茶几上却摆好了果盘。
望着盘子里的水果，闻烟眉眼间突然多了几分复杂和探究。
冰箱里的食材很丰盛，谭叙深拿出一把青菜在水下冲洗，但正洗着心里忽然一慌，他连忙顺着厨房门的缝隙往外看，看到她还坐在沙发上的时候，悬在半空的心才落了回去。
锅里的水慢慢煮至沸腾，在厨房冒着热气，谭叙深贪恋地看了她片刻，转身继续洗菜。
将面下到锅里，谭叙深望着袅袅上升的水蒸气，突然感觉一阵头晕目眩，他下意识地抬手撑住，但身体还是倒在了墙上，力度不是很重。
开了一天多的车，精神比较集中，从昨天下午开始谭叙深就几乎没有合过眼，虽然在服务区休息过，但他却不敢睡。
他怕醒来她就不见了。
眉心紧紧蹙着，谭叙深皱眉缓了好久眼前那一片黑才消散。觉得没什么问题了，他继续做饭。
二十分钟后，谭叙深将三碗简单的阳春面摆到外面餐桌，然后走向闻烟。
然而他还没开口，闻烟忽然睁开了眼睛。
“什么时候做的？你谋划了多久？”闻烟冷凝着脸，她刚才去洗手间洗脸，发现所有的洗漱用品都是新的，而且都是一男一女的两套。
闻烟觉得心惊。
“前天晚上。”谭叙深沉沉地开口。
本来想坐在她身边，但担心她抵触，谭叙深就坐在了另一张沙发上。
那天晚上回家和爸妈要了外公家的钥匙，又要了阿姨的电话，所有的决定好像都是在一瞬间完成的。
闻烟低垂着视线，没说话，可能是太饿了没有力气。没再问其他的，她自顾自地走向餐厅。
“吃饭了。”谭叙深坐在沙发边，轻轻晃了晃易阳。
“……能不吃吗？我想睡觉。”易阳翻了个身，努力睁开眼睛却只张开了一条缝。
“不能，晚上会饿的。”谭叙深抱着易阳去了洗手间，用湿毛巾帮他擦了擦脸。
回到餐桌后，闻烟已经开始吃了。
“姐姐，我不小心睡着了……”易阳坐在闻烟对面。
“吃完饭再睡。”闻烟嘴角微微弯了个弧度，很浅。
“好。”易阳笑了笑，自己拿起了筷子。
随后便是沉默，只有筷子细微的声音，谁都没有说话。
这么长时间过去，他做饭还是没什么滋味，但闻烟很饿，没过多久就吃完了。
“我睡哪里？”闻烟放下筷子，表情没什么起伏。
“楼上有房间，我带你上去。”谭叙深也跟着放下筷子。
“爸爸，我也要睡觉。”易阳用最快的速度吃完饭。
谭叙深带着闻烟和易阳上楼，他先把易阳送回房间，然后带着闻烟来到另一个房间。
“床单和被子是新换的，浴室在那里，柜子里有睡衣。”谭叙深一一指过去。
然而他描述得越详细，闻烟眼眸里的情绪越复杂，她紧紧攥住五指，然后冷冷地关上了门，毫不留情地将他关在了门外。
关门的声音不大，却震得谭叙深脑袋有些疼，他无声地站在原地，过了片刻离开了。
将客厅厨房收拾好，谭叙深在楼下洗过澡之后上楼，易阳已经睡着了，而隔壁的房间没有丝毫声音。
南方的冬天没有暖气，有些湿冷，谭叙深穿着家居服坐在沙发上，然后走到窗边点了一支烟。
不像A市一眼望不到尽头的夜景，凌晨时分的小镇很安静，只有星星点点的几盏路灯亮着，万籁俱寂。
心里的烦躁不安似乎也跟着安静下来。
.
身体很疲惫，但闻烟躺在床上却睡不着了，眼睛干涩，然而意识却越来越清晰。
房间里什么都有，内/衣睡衣拖鞋，甚至还有一盏和房间装潢格格不入的小夜灯。
暖黄的光晕下，闻烟拿出手机查了下地址，这里离市中心只需要半个小时，规划了下明天离开的路线，闻烟不禁又开始胡思乱想。
但意识混乱间，她忽然听到了敲门声。
刚才好像没有反锁，闻烟犹豫了片刻，闭上了眼睛。
烟抽完了，谭叙深换了件衣服走出房间，站在闻烟门前犹豫了很久，他还是轻轻敲了两下。
里面没有回应，不知道她是不是睡着了，谭叙深担心再敲门会把她吵醒，就轻轻推开了门。
她还是喜欢蒙着被子睡觉，暖调的光线下，只露出眼睛和额头。