正是这种东西让他迟疑再迟疑。
而迟疑亦是内心某种隐秘情绪的映射。
最后一线霞光拖拽在天际尽头，城市中林立的高楼在即将燃尽的天色中投下狭长的影子。
他喜欢吗？
当然喜欢。
怎么会不喜欢呢？
可是他要考虑的问题很多。他的事业刚刚起步，在感情方面短时间内无任何计划。而且——
两人年龄相差甚大。她只有十八岁，人生尚未真正开始。不需询问萧凯就能确定，她对男女感情应是无任何经历，对他也许不过一时悸动。若他就此接受，难免有利用她年少无知的嫌疑……
凡此种种，顾虑重重。
他外表柔和温暖，对人对事宽和有礼，一向留有退让余地，但内心深处有自我坚持考量的目标和既定原则，鲜少有人和事物可以动摇。
可是——
太多人和事，考虑得再周全，都抵不过一个可是。
可是——他离开一周，飞行数小时，甫一落地，所有顾虑与考量突然不攻自破，在理智重新掌权之前，已经迫不及待打电话给她……
苏寒在夜色初起的光影中慢慢向他走来时，萧凯猛然明白了，如果说每个人的生命中都会有一段不可自控，那他此时怕是遇到了。
毫无预兆，超出他所有计划和预期。
*
一个星期前，苏寒站在凌晨两点一条空寂无人的走廊里问他，那首歌你喜欢吗？
一个星期的时间并不长，苏寒至今能复刻出那时的所有细节。头顶灯光的颜色，他脸上略带惊诧的微末表情，还有走廊里随她的心弦一起凝滞的微凉气流。
但即便不是一个星期，而是更长久的时间，这些细节她也是能够清晰记忆的。
而对于她那个问题，萧凯并没有回答。
良久之后，他学她的样子，微笑说：“下次告诉你。”
苏寒沉默了几秒钟，说，好。
然后他转身要走的时候，又停住，稍稍看了她一眼，脸上显出犹豫神色。随后，一丝微笑浮现在他温暖漂亮的唇角，代替了犹豫。他拿出手机，把自己的工作行程发给了她。
那个问题他没有回答，但其实他们都已经得到各自的答案。
苏寒在门口看到他的时候，下意识顿了一下，然后很镇定地走过去。
但只有她知道，她心里远没有外表那么平静。对于她来说，她是在与生活建立一种新的关系，而且是以往从未了解和经历过的关系。
萧凯让助理将车停在苏寒家门口，他没有下车，只是把车窗降下来一半。苏寒出现的时候，他将车门打开，微笑着注视她，示意她上车。
车厢内宽敞安静，温暖舒适。苏寒在他旁边的位置坐下，不一会儿，额头和鼻尖浮起一层薄汗。
她是不爱出汗的体质，即便夏季，旁人热得大汗淋漓时，她也总是清清爽爽。但此刻，连后背都开始感到烘烤般的潮湿。
苏寒终于后知后觉地意识到，她在紧张。
而且是从心理到身体的紧张。
萧凯也许感觉到她紧绷的情绪，轻声问：“你想吃什么？”
听到他的问题苏寒才想起来，他们在那通电话里约好见面是要一起吃饭。
她摇摇头，事实上她的大脑完全把这条信息过滤掉了。
萧凯想了想，笑着说：“如果你不介意，我需要先回家换件衣服。”
他从机场直接赶来这里，满身尘土疲惫。
苏寒顿了一下，注视他脸上显而易见的疲态，轻声问：“我是不是打扰你休息了？”
萧凯的目光一直在她身上没有移开，此时看到她微微侧头面向着他，眉心轻蹙，双眼中显出内疚抱歉的神色。
他清楚感觉到自己内心有一块地方在慢慢被填满，变得熨帖温暖。
苏寒被他看得低了低头。
萧凯笑着揉了揉她的头发：“没有。现在这样对我来说就是最好的休息。”
鼻腔间霎时盈满熟悉的气息，苏寒堪堪有所松动的神经，又倏地绷紧。
萧凯目光垂落，看到她细白手指紧紧扣在座椅边缘。
不管平日表现得再如何冷静淡然，到底才十八岁。
萧凯轻轻笑了笑，转而和她聊起这一周工作中的趣事。
苏寒静静听着，偶尔轻声回应，或是轻轻微笑。
车子往市区开的时候，恰好赶上下班高峰。城市霓虹已逐渐亮起，他们和长长的车流一起堵在路上。
话题不知道从哪个点断了，但并不显得突兀。车厢里只剩下寂静平稳的呼吸声和缓慢流淌的音乐。
苏寒转过脸，看到他靠在椅背上，头微微歪在她的方向，双眼轻阖。
她心里突然无限柔软。他一定是累极困极，不然不会这样说着话就睡着。
他的睫毛浓密纤长，安静地栖在眼睑边缘，让人很想伸手触碰。
窗外霓虹透窗而过，照在他半边侧脸，留下深深浅浅的旖旎光影。
街道上的车辆还在排着整齐紧凑的长龙，依次亮着的车灯，也成为绚丽霓虹的一部分。
她大概是其中最不焦急的行路人吧。
无声地看了他片刻，苏寒也把头靠回椅背上，只需向右手边轻轻转一个角度，就能清楚看到他睡着的样子。
她在心底默数他长长的睫毛。