他常常说，人的一生，能高效拼事业的时间很少，年纪一到，力不从心，而感情，漫长的后半生都可以用来培养和享受。
所以，梁鉴泽不操心感情，只操心事业，他要趁着年轻积累学术资本，于他而言，爱情唾手可得，不过是差一次见面，一次表白。
等该拿的都拿到了，再去见她，他一定不会抖得说不出话。
人总以为有明天，总以为要为了对方变成更好的自己，一厢情愿往前走，孰不知并不是所有人都会在原地等你。
专科培训结束，梁鉴泽拿到了美国消化科医师执照。
当初为什么转消化？好像是她想学消化来着。
他自作主张活了将近三十年，因她一句模糊的愿望便轻而易举改变了。
他也算功成名就，毕竟短期内拿到绿卡和梅奥职位的亚洲人少之又少，于是他踌躇满志回了国。
打听到这一届住的宿舍，带着精挑细选得礼物和玫瑰寻过去，巧得很，刚到宿舍楼下便遇到她，不巧得是，她正挽着另一个人的手。
那人谈吐风姿瞬间使他积攒了几年的骄傲随风而逝，他觉得自己在迅速缩小，变成了地上一颗沙粒。
她刷卡开门，见他捧着玫瑰站在门外，以为是来找女朋友得，问：“你是来找人的？要进来吗？”
他摇了摇头，看看她又点点头：“嗯，来找人。不进了，谢谢。”
人找到了，我也该走了。
她疑惑了瞬间，接着就礼貌地笑了笑，玻璃门关上，门禁上绿色的灯变成了灼人的红。
她隔着门，依然在笑，他知道不是朝他，而是朝他男朋友。
他抱着玫瑰花，一路走着，等前面俊朗的男生走远，才一把扔进了垃圾桶。
38岁，梁鉴泽放弃了绿卡，空降到S大医院，成为了整个医院最年轻的正主任。
跟着老主任第一次亮相的时候，他看到她站在后面，叉着腰和护士长互怼，丝毫没认出他来。
他苦笑，当年他连到她面前说话的勇气都没有，她如何能记得他？何况，多年摸爬滚打，职场的磨砺，俨然使他面目全非，连说话做事的风格也彻底变了。
那时她博士毕业没几年，婚龄却已四五年，她依然嚷着要减肥，依然顿顿不浪费一粒粮食。有了孩子，把生活安排得井井有条，孩子什么时候起床，吃了多少毫升奶，需要搭配哪些营养，纸尿裤用哪个牌子不会红屁股，这些似乎长在了她得脑子里。
她会畏惧他严厉的批评，也会跟他拍桌子据理力争；她会跟他抢饭吃，订饭的时候总不会忘记他；她会通宵达旦加班，会在背后骂领导，聚在一起讨论的话题也是孩子裙子和限量款包包，
她和普通女人一模一样。
天涯何处无芳草，他如是劝解了自己很多遍。
“你从S大医院辞职了？为什么？权力斗争吗？”阿杜摇着酒杯，不可置信。
梁鉴泽摇摇头：“私事。”
“哦？”阿杜音调上扬，眉毛颤了颤，“想不到啊想不到，你老梁也有为情所困的时候。”
梁鉴泽知道他想歪了，毕竟医院里同事之间，医患之间，很多关系理也理不清，但是为情所困倒是真的。
她的爱人是个大学教授，年少成名，就是专业特殊，人太忙，时常要去戈壁沙漠，把整个家丢给她，所幸，很爱她，所以她过得虽辛苦，婚姻却没有任何缝隙，即便有缝隙，也令人不忍去破坏。
临走的时候，全科请吃饭，大家都舍不得这个能力超群的年轻主任，也实在想不出他怎么连下家都没有找好就突然离职。
她知道护士长对他有意，极力撮合，他想或许交了女朋友便可摆脱对她的渴望，于是他决定接受护士长的投怀送抱。
犹记那夜，酒过三巡，他压到她身上，下面紧心里也紧，要突破界限的时候，看到她的脸，突然有了罪恶感，明明喜欢的是她，为何还要招惹她的好搭档，把她当替代品吗？万一在床上叫错了人，那以后，她们该如何相处？
他冷了下来，护士长一脸漠然，呆呆地坐起来，穿上衣服离开，没有说一句话。
看着护士长离去的背影，他终于无望地意识到，即便对她的感情隐藏到灵魂深处，无人察觉，只要他在她身边，就有可能对她造成伤害。
离开是他唯一的选择。
——————————————分割线————————————————————
无国界医生驻地遭到炸/弹袭击，引发了火灾，熊熊大火，火舌缭绕，一切都将化为灰烬。
有人用英文喊梁医生不要去，危险。也有人用中文喊同样的话。
梁鉴泽仿佛都没有听到，他径直冲进了火海，在废墟里扒找。
终于，他摸到了挂在墙上的方框，掉落在地上，边框和玻璃破碎，幸好里面的东西还在。
“梁，你冒着危险进去，这个东西一定对你很重要吧？”
梁鉴泽点点头：“对，非常重要。这是我最珍贵也是唯一的念想。”
同事很好奇，“可以给我看看吗？”
梁鉴泽递过去，是一张相片，S大医院消化科大合影，无论走到哪儿他都会挂在他的办公室。
对方不免纳闷：只是一张照片而已，何以珍贵到与性命相当？