潜台词是：老子不贴，你休想。
宋酌显然会错意，以为他自己没办法贴，就撕开了薄纸，双指捏住一侧的薄膜，要帮他贴。
当温热的指尖贴在他眼尾时，就像是日思夜想的一阵暖风拂过，羽毛点过他的皮肤，他那根绷着的弦瞬间松了下来，原本要后仰躲避，也变成主动弯腰、凑前脑袋。
两人相隔约二十厘米。
他甚至能感受到在车内的冷气里，她呼出后在他脖颈边晕渲开的呼吸，一冷一热，分外感受。
两个创口贴并排贴上，才遮住那道细小的血口子。
宋酌像是在玩小时候的泡泡糖贴纸，为了图案完整无缺印在皮肤上，自然而然地用手指按了两下。
按在了湛寻的伤口上，他违心地嘟囔：
“嘶……疼……”
宋酌满眼堆着歉意，心虚地说：
“顺手就按了两下。”
“这里也要贴。”他伸出指骨紫红的右手。
宋酌：“手上没出血不用贴，回家记得自己涂上药膏就行了。”
“噢。”他坐直了往她那边倾的身子，把手搭在了膝上，又调整成双手交叉放在大腿间，不太自然。
回去时，山庄的佣人们看到湛寻眼角的两个创口贴，都诧异地忘记了动作。
疯狗什么时候愿意贴创口贴了？还是印图案的……
小李把这事的细节广为宣扬，众人看宋酌的眼神，就有点在看高大威猛的勇士的意味。
湛恪己见了他家儿子，一看就知道又打架去了，不过总算知道收拾收拾伤口，不再是任伤自生自灭复愈了，还算不错，他这么点头。
瞧瞧，这过分骄纵儿子的亲爹。
第二天，天朗气清，微风不燥。
宋酌早起，给小赖套了牵引绳，准备带他去跑跑步，刚跑了一圈，小赖就犯懒，开始不愿走了，它真算得上是狗子中的懒癌晚期患者。
不过这也不能全怪小赖，湛家山庄的一圈，都是望不到头的，这还只是内圈，不是最外围的。
她只好牵着狗绳，任他左看右扑，想休息就休息，这才又多走了一圈。
准备上楼时，一眼望去。
地砖的一侧种了几棵英国梧桐，细碎的光影错落在树下的身影上，发色夺目、左脸刚好被一片叶子的阴影遮住。
在湛寻看见宋酌后，脚步不禁往她的方向移动，整个人都置身明亮的朝阳下。
原来他今天穿得这么……低调。
大白T恤，到膝盖的运动裤，露出纤长又有线条的小腿，包括脚底踩着的那双运动鞋，都是规规矩矩的灰白色。
整个人不再是昨天那样，像一幅色彩张扬绚丽又暗黑的画。
她突然想起，初中有个同学，爱收藏bjd娃娃，有时还会带它们出来玩。她今天有种见了真人版娃娃的错觉。
她招了招手打招呼，就准备上楼，小赖却撒着四条腿儿，直奔他去。
不，应该说他脚边的一条“狗”去。
他脚边的“狗”，应该是个智能机器……狗，通体都是冷白色的金属质感，四肢框架很突出，看样子平衡性会很好。只是外形是狗崽子的模样。
小赖左嗅右嗅，也没看明白这货到底是不是自己的同类。
宋酌眼里有疑惑，问：
“你这是在……？”
“遛狗。”湛寻一本正经。
路过的帮佣差点脚底一个趔趄，少爷，你这是硬核遛狗啊，自己跑公司设计研发出个动力狗，不让它干点出力的事，拿来遛。
真……闲。
“它需要遛？”
宋酌大大的眼睛里大大的疑惑。小赖被动力狗忽然的靠近吓得一跳，使劲钻在宋酌的腿边。
湛寻：“晒太阳，让它充会儿电，正好测验下它的太阳能电池板。”其实这是液压驱动，什么太阳能电池板，他纯粹在瞎扯。
“嗷，”宋酌点头，反倒信了他的说辞，“它叫什么名字？”
湛寻正盯着在她脚边耍赖扒拉裤腿的狗，见宋酌弯腰将它抱起，黑眸的晶亮忽闪而过，仿佛宋酌的手是在轻轻顺着自己的发顶，嘴角微翘，边回答说：
“‘灰’，它的名字。”
是去年被pass的一款实验品，本来被他扔在了杂物间。今天早上见宋酌牵着狗下楼，他直接跟上去，未免太干巴巴，想到动力狗，好歹是只狗，就去翻了出来。
好，这下更干巴巴了，还不如直接晨跑，带这玩意儿下来干什么。
“灰，叫声儿听听。”她蹲下身，仿佛在和一只真正的狗打招呼，手心还摸了摸它。
“汪呜汪呜。”灰识别出她的声音，很配合叫了几声。
湛寻低头，目光静浅，他忽然想，当初到底是为什么要pass灰的设计。
她蹲下时，感觉到裤子口袋里有东西胳到了自己的腰腹。拿出来才发现是那天昨天初到湛家时，在门口拾起的那颗小叶紫檀珠。
木珠圆润，躺在她的手心，她递给他，
“昨天捡到的，忘记给聂爷爷了，现在正好还给你。”这本来就是湛叔叔给他的，虽然他嫌弃，扔了，但还给他也算是物归原主吧。
湛寻伸手去拿，又变成掌心向上，定在她手下，要接这颗木珠。
于是，紫檀珠顺着她中指与无名指的指缝，一路滑向他，就像是带着某种不可名状的感觉。